

दरका हुआ दर्पण में  
निहारता हूँ अपने मुख को  
लगता है  
खण्ड-खण्ड में  
विभक्त हो गया है-मेरा अक्स  
मुँह, नाक, सिर  
सब अलग-अलग  
विचित्र, वीभत्स  
क्या यह नहीं हो सकता  
पुनः एकाकार, समतल?

श्री, पुस्तकालय

बाद

93626

सनियों

थेली)

व की

शक

गलय

डॉ०

स्मृति

लेखन

और

पछी,

ग्रह-

लाल

तिलक

कसम

हे-मेढे

हेन्दी),

थास-

थेली)

हर)

५

... ..  
... ..

# दरका हुआ दर्पण

राज. १२५०११ राव पुस्तकालय इन्स्टिट्यूट कलकत्ता  
के कोशिका से प्र. १२५०११

राजदेव प्रियंकर

रनियों

थेली)

१ की

शकः

मालय

डॉ०

स्मृति

लेखन

१ और

पंछी,

ग्रह-

लाल

तिलक

कसम

ई-मेडे

हैन्दी),

न्यास-

१

मेली)

गर)

१ १

१

उमेश प्रकाशन  
१००,

DARKA HUA DARPAN (Novel)

By Rajdeo Priyankar

दरका हुआ दर्पण (उपन्यास)

राजदेव प्रियंकर

Rs. 100=00

---

प्रकाशक : उमेश प्रकाशन 100, लूकरगंज, इलाहाबाद-21

संस्करण : प्रथम 2001

मुद्रक : केशव प्रकाशन, इलाहाबाद

अक्षर संयोजन : एवन स्क्रीनर दरियाबाद इलाहाबाद

मूल्य रुपये एक सौ मात्र

पूज्य पिता श्री सोने लाल  
 एवं  
 ममतामयी माँ फूलवती देवी  
 के  
 चरण-कंज में  
 सादर समर्पित...

रनियों

थेली)

की

शक-

ालय

डॉ०

स्मृति

लेखन

। और

पंछी

।ग्रह-

, लाल

तिलक

कसम

है-मठ

हैन्दी),

न्यास-

मैली)

भार)



## अपनी बात

वर्तमान समय में अधिकांश बातों पर अर्थ अपना प्रभाव रखता है। आर्थिक दश से बचने के लिए इन्सान को श्रम और सहयोग की बड़ी आवश्यकता पड़ती है। विषम परिस्थिति में सहयोग के लिए राम प्रवेश को धन्यवाद देता हूँ। साथ ही उन लोगों के प्रति आभार व्यक्त करता हूँ जिनके स्नेहयुक्त साया तले मेरा विश्रामस्थल है।

अस्तु; रचना में अवगाहन करने के बाद मन में उठने वाले विचार से हमें अवश्य अवगत करावे।

राजदेव प्रियंकर

रूनियों

धेली)

३ की

देशकः

तलय

। डॉ०

स्मृति

लेखन

। और

पंछी,

ग्रह-

लाल

तिलक

कसम

डे-मेडे

हेन्दी),

न्यास-

र्मली)

र)



1. Introduction

2. Methodology

3. Results

4. Discussion

5. Conclusion

6. References

7. Appendix

8. Acknowledgments

आवाज सुनकर नलनी की नींद उचट गयी। वह कान लगाकर सुनने लगी। दरवाजे पर उसके श्वसुर जगदम्बी प्रसाद जोर-जोर से रामायण की पॉति दुहरा रहे थे

“तान स्वर्ग अपवर्ग सुम्भ, धर्मिअ तुला एक अंग।

तुल न ताहि सकल मिलि, जो मुख लव सतसंग।।

जय श्रीराम, जय जय श्रीराम।”

उसकी पत्नी जोगनी फड़कती हुई निकट आयी और बोली-“इधर तुम जय श्रीराम की रट लगाते रहा। उधर सब काम गया, भाँड़ में। ऐसी बहू ब्याह कर लाये जो .....। हुँह.....। जब तक बाँस भर दिन नहीं उठता तब तक उसकी नींद नहीं खुलती।”

जगदम्बी प्रसाद शांत स्वर में बोले-“क्या करोगी, जवानी की नींद में दर तो हां ही जाती है।”

“इएह, मैं क्या किसी की नौकरानी हूँ। वह साती रहे और मैं भूखे पेट काम करने जाऊँ।”

जगदम्बी प्रसाद न हाथ से इशारा करते हुए कहा-“बहुत जोर से बोलती हो शात रहा। भूखे मत जाना, कुछ देर ही सही।”

वह काने में रखी कुदाली की ओर बढ़ा और उसे कंधा पर लेते हुए बोला-“कुछ देर रुक कर जलखड़ लेती आना।”

कहते हुए वह शीघ्रता के साथ खेत की ओर चल पड़ा।

नलनी हड़बड़ाकर घर से बाहर निकली। सुबह की स्वर्णिम किरणें धरती पर पसरने लगी थीं।

वह शीघ्रता के साथ हाथ मुँह धोने लगी। उसे अफसोस हो रहा था कि इतनी देर कैसे हो गयी। सबके लिए जलपान बनाना है। आज मेरे ही कारण सारे कार्य में बाधा पड़ेगी। और सभी डाँटिंगे, मुझे.....।

वह भय त्रस्त होकर चूल्हा फूँकने लगी। जोगनी दरवाजे पर से बेटे को पुकारन लगी-“बेटा नरेशऽऽ। उधर क्या कर रहे हो? आज स्कूल पढ़ाने के लिए जाओगे कि नहीं?”

“हाँ हाँ! माँ, मैं आ रहा हूँ।”

“आओगे क्या! इधर तो पाँच पकवान बनकर तैयार है। जो-जो मन में आता है, करो तुम लोग। पत्नी को चढ़ा लो माथे पर, बाद में पता चलेगा।”

कहती हुई वह आँगन में आई, फिर झटके से खुरपी और टोकरी उठा ली।

डरती हुई नलनी बोली “माँ जी! रोटी बन गई है। खा लीजिए।”

मैं क्यों खाऊँ? तू पेट भर दूँस लेना और सो जाना ऐसे अगर बैठी रहूँगी

ता हुआ काम.....। देखती हूँ, यही मंगला के आगन में। कितना मकर लाग खा-पीकर खेत-खलिहान की ओर निकल जाते हैं। और ई ता । "

वह अंड-बड बोलती हुई चल पड़ी।

"हैं हैं फट्टे ..। भाग करमजरूआ...।" कौएँ को भगाती हुई नलनी बोल पड़ी-"तू भी मुझे ही दुखः देने आ टपका। एक गई जली कटी बात मुना के. ..। और दूसरा आने वाला है। उसको भी पढ़ाने जाना है। वे भी तो आते ही फटकाग्न लगेगे। "

"कौन फटकारेंगे तुझे बहू?" -मंगला की माई आँगन में कदम रखत ही टपक पड़ी।

"अब देखो न।" -रोटी सेंकती हुई नलनी आगे बोली- "थकावट के कारण आँख ही नहीं खुलती तो मैं क्या करूँ? सवेरे से शाम तक काम ही काम . .। जलपान बनाना, घास लाना, बैलों को खिलाना-पिलाना, दोपहर में भोजन बनाना, गोबर पॉथना। जरा सुसताने बैठू तो बूढ़ी माँ गरजन लगती हैं। उसे तो सिर्फ खेत का ही धधा है। घर पर जैसे कोई काम ही नहीं। और देखो न दिन भर कितना भी खटे-मरे, फिर भी दो वक्त की रोटी ठीक से नसीब नहीं होती। "

मंगला की माई हाथ चमकाती हुई बोली- "ई तो बच्चे सबको पढ़ाकर नरेश थोड़ी-सी आमदनी करने लगा। जिससे लत्ता कपडा कर लेते हैं। नहीं ता .। "

"व भी पढ़ाने क्या जाते हैं। जलपान में थोड़ी-सी देर हुई कि लाल-लाल आँखें दिखाने लगते हैं।

इतने पढ़े लिख हैं। फिर भी गुस्सा उसकी नाक पर ही सवार रहता है, हर पल.....। मैं तो तग आ गई हूँ, इस परिवार से. ....। "

मंगला की माई ओसारे की ओर बढ़ती हुई बोली- "मैं नमक लेने आयी थी। "

"ले लो, ओसारे पर है।" -हाथ से संकत करती हुई नलनी ने कहा।

नमक लेकर जाती हुई मंगला की माई बोल पड़ी- "क्या करोगी, गरीबों के घर तो ऐसे ही होता है। "

नलनी का स्वर व्यग्र से भर उठा- "हैं....हैं ..। सब चीज का अभाव भी ओर ऊपर से थप्पर-मुक्का खात रहे लोग . .।

मंगला की माई चली गई। अकेली नलनी सोचने लगी- 'क्या यही है जिन्दगी? ब्याह स पहले कितने सुन्दर सपने देखती थी मैं, पर वे सब टूटकर बिखर गये। रेत के महल की तरह.. ..। सारा का सारा चकना चूर हो गया। किन्तु, मरी मौसी की बेटी मालिनी, पति के साथ कितनी खुश थी। ओह.....उसकी शादी कितने अच्छे घराने में हुई. ....। जबकि हमदोनों एक ही परिवार में साथ-साथ खेली-कूदी, और जवान हुई। पढ़ाई-लिखाई से लेकर हरएक कार्य में मैं उससे तेज थी फिर भी मौसी अपनी बेटी को ही अधिक स्नेह देती थी आखिर माँ थी तब न उसकी शादी सोच

लेकिन मैं तो कर्मजनों हूँ। बचपन में ही बाप का माया सिर से उठ गया। और मैं उम्...। नाच भोला है। जो भी मुन्त है, उसके साथ मुझे भी गाली देत है। बेहया का खेड़ा कर्मज है। पर मैं क्या कहूँ उसे...। सापिन की तरह बच्चे को छोटकर भाग गई।

स्वर्ण जन्म देने में ही कोई मौ नहीं बन जाती। कैसे पत्थर दिल की थी वा...। न जाने कैसे कैसे लोग हैं, इस दुनिया में। तब न उस दिन वे साधू कबीर का भजन गा रहे थे।

‘कलोग इस संसार में

भौति धौति के लाग।’

पर मेरी तो मौ थी। क्या कहूँ उस। क्या कृष्ण ने यशोदा को मौ नहीं कहा। जबकि उसको जन्म देने वाला दूधकी थी। लेकिन उनकी बात तो कुछ और थी। आखिर वे य पुनः...। मैं तो नागै ठहरी।

फिर भी मासों बहुत मानती थी। क्या करेगी बेचारी। आखिर उसके भी तो वन्द था। कौन मौ अपने बच्चे का अधिक प्यार नहीं करेगी। उसी के चलते तो मैं इस धरती पर जीवित बच गयी।

तब महारा बनाकर मेरे भी ईश्वर नहीं भोजता तो क्या मैं बच पाती?

दरवाजे पर आवाज उभरी - “नरेश जी हैं?”

चूल्ह के निकट में ही नलनी ने कान लगाकर स्वर पहचानने की कोशिश की। साथ ही वह उच्च-उच्चकर देखने लगी।

इधर नरेश की रोटी जलने लगी। नरेश तब तक समीप आ गया था। उसको ताक झाँक करते हुए उसने देखा। मन संदेह से भर गया।

तब की जलती रोटी देखकर आग बबूला हो उठा। उसके मुँह से कठोर वाणी निकली - “बन गया जलपान? उधर क्यों लुच्ची की तरह ताक झाँक कर रही हो?”

नलनी सचेष्ट हुई। उसे तो भाव ही नहीं हुआ था कि नरेश इतने सन्निकट खड़े है।

“मुँह में जो आता है, वही निकाल देते हो। लाज नहीं आती है-बोलत हुए।” - शांति के साथ रोटी निकालते हुए नलनी बोली।

नरेश के मन का गंध दुगने वेग से बढ़ उठा - “बेशर्म! रोटी जल रही है। उधर ताक झाँक कर रही हो। कहता हूँ तो लाज मुझे आणी? तुम्हारा मन स्थिर रह तब न।”

अपने ऊपर दोषारोपण होते देख नलनी के मुँह से कर्कश आवाज निकली - “दरवाजे पर से कोई ने पुकारा। मैं उधर की ओर देख ही ली-तो क्या हुआ? मैं बेशर्म हो गयी?”

चुप्प कलमैही जैसे आँख मुँह चले। जैसे बघान चले

## 12 / दरका हुआ दर्पण

“मैं कहे देती हूँ। ठीक से बात कीजिए।”

“सटाक!”

नरेश ने नलनी के गाल पर तमाचा जड़ दिया।

“जल्दी रोटी बनाकर लाओ। नहीं तो आज नानी की याद कग दूँगा।”

नलनी का मुख रक्ताभ हो उठा। क्रोध के कारण उसके शरीर में कम्पन-सा होने लगा। जिसे जबरन वह जप्त करना चाहती थी। पर आँखों में अश्रु की कुछ बूँदें निकल ही पड़ीं।

नारी कितनी विवश होती है? अपने मन के हर्ष-विषाद का अभिव्यक्ति नहीं कर सकती। आँखों से नीर का बहना उसके लिए अनिवार्य-सा हो जाता है। वही तो एक मात्र अवलम्ब है, जिस बहाकर वह सतुष्ट होती रहती है। आँसू मात्र विवशता का चिह्न.....।

सबकी अन्तरात्मा में चंडी सा हूँकार भर जाना महज नहीं है। अधिकांशतः तो परिस्थिति से समझौता ही कर लेती हैं। “नरेश भैया! मैं तभी से बुला रहा हूँ। तुम जैस सुन नहीं रहे हो। भाभी ने पकड़ रखा है-क्या?”

कहते हुए संजय ने आँगन की ओर कदम बढ़ा दिये। नरेश समझ गया कि वह इधर आएगा ही।

“हुँह! साला जब भी इधर आता है-तो आँगन में आकर ताक-झाँक करने लगता है। इससे पहले भी कई दिन देख चुका हूँ।”

उसने क्रोधयुक्त नेत्रों से नलनी की ओर देखा। उसकी आँखों से अभी भी अश्रुधारा बह रही थी। पर उन आँसुओं को देखने से भी नरेश के हृदय में दया के बदले क्रोध ही उपजा।

“हाँ-हाँ दिखाओ दुनियाँवालों को। मैं निर्दय हूँ। यही न दिखाना है।”

कहते हुए वह जल्दी से वस्त्र बदलने लगा। संजय तब तक उसके निकट पहुँच चुका था।

“कहाँ चले भाई साहब?”

“स्कूल जाना है-पढ़ाने।”

संजय बात तो नरेश से कर रहा था। पर उसकी निगाहें नाचती हुई नलनी पर जाकर टिक गयीं।

कुम्हलाये हुए मुख.....। कोमल कपोल पर लुढ़के आँसू को देखते ही वह बोल उठा-“भाभी क्यों रो रही है-भाई साहब?”

नरेश मौन साधे खड़ा रहा।

“शायद आपस में कुछ....।”

अपने भीतरी उफनत रोष को पचा नहीं सका-नरेश। बोला वह-“तुम्हें कोई काम धंधा है या नहीं? बेकार मे दूसरे की बातों में हस्तक्षेप करते फिर रहे हो?”

संजय के चेहरे पर अचरज का आवरण छा गया। उसने भीतर ही भीतर

सोचा- 'क्या बात है, बेवजह इतने रोष में... ..। खैर, मुझे क्या मतलब.. ।'

नरेश का सख्त स्वर सजय के कानों से टकराया-“क्या लेने आये हो?”

“भाई साहब! अपनी कलम दना। एक पत्र लिखना है।”

मुख लटकाये नरेश ने उसके हाथ में कलम थमा दी। बोला कुछ नहीं पर ऐसा लग रहा था-जैसे वह संजय को शीघ्र भगा देना चाहता हो।

उसके मनोभाव को परखते ही सजय वहाँ से चल पड़ा।

आँसू पोछती हुई नलनी ने थाली उठाई। क्या करती बेचारी. . ।

विवशता में उफनते अश्रुओं को भी पचा जाना पड़ता है। पर आँसुओं को दमन करना क्या सहज है? उसने थाली नरेश के आग रख दी। किन्तु नरेश सगेष उठा और फटकारते हुए बोला- “दिखा दिया न दुनियों को। करो न, तुझे जो करना है। ले जाओ थाली। मुझे भूख नहीं लगी है।”

कहते हुए वह तेजी से निकल पड़ा। आँगन में रह गयी, अकेली नलनी। अश्रु के अगाध सागर में स्नान करने के लिए ..... ।

सोचने लगी वह-“मुझसे क्या भूल हुई? मार खाने पर भी मैं अपने कर्त्तव्य से नहीं चुकी। फिरभी मुझे ही सजा? आखिर अब मैं करती क्या? बाह रे जालिम। गाली देते हुए भूखे पेट चले गये-किन्तु कितनी पीडा सहनी पड़ेगी, मुझ कितना कष्ट होगा। इसके बारे में जानना चाहता। हाय रे मर्द। डाँट-फटकार, मार यातना... । यही सब तो दे सकते हो।’

उसकी आँखों से अविरल अश्रुपात होता रहा। धरती भीगती रही।



**विवेक** के द्वारा व्यक्त की गयी आशका निर्मूल नहीं होती। क्योंकि वह शका भ्रमजाल से परे होती है।

संजय और नलनी के बीच एक सहज आकर्षण था। उस आकर्षण को स्नेह न कह कर आत्मीयता और सहानुभूति ही कह लें, पर था तो कुछ जरूर. ..। जिसे जानना सहज न था।

मानव मन एक उलझी हुई पहेली की तरह है, जिसे व्यक्ति स्वयं भी सुलझा नहीं पाता। हृदय में कौन-सा विचार कब उठता है। पानी के बुलबुले की तरह. .। और कब भीतर ही भीतर विलीन हो जाता है। इसका पार पाना अत्यन्त कठिन है।

अपनी ही सारी प्रवृत्ति को इन्सान समझ नहीं पाता है। फिर दूसरों की अन्तरात्मा में बैठना कितना दुरूह कर्म है। फिरभी लोग पल-पल प्रयासरत रहते हैं, भूल-भुलैया में भटकें हुए.....।

सजय की आवाज जब भी नलनी सुनती न जाने क्यों उसके हृदय में हलचल-सी मच जाती। उसके कंठ से जब गीतगंगा का सहज प्रवाह बहने लगता तो नलनी जैसे उसमें निम्मजित होने लगती। वैसे भी नारी का हृदय स्नेह का सागर होता

है। वह अकेली नहीं रहना चाहती। उसके दिल की तमन्ना रहती है- कि को महदय उसके सन्निकट अवश्य रहे। जो अंतरतम की व्यथा को समझे, बुझे। उमक दुख दर्द को बोट न मके तो कम से कम आँसू पोछने वाले हाथ ही हों।

और जिन्हे अपने पति से ठाँकर मिलती हा। हर पल गाली और प्रतारण सहनी पड़ती हो। उसकी तो बात ही कुछ और है . .। उसके दिल में ऐसे पुरुष का ध्यान आ ही जाता है- जो उसक हृदयानुकूल हों।

“भाभी SS..।” -आँगन की झ्यादी से आवाज उभरी। नलनी चौक पड़ी। निकट में ही संजय को देख कर वह पहले तो घबरा गई-फिर निमिष-भर बाद ही वह आस्वस्त हो गई।

शरीर के अस्त-व्यस्त वस्त्र को ठीक करती रही वह..। मुख पर अरुणाई फैल गयी। वह उठकर जाना चाहती थी-पर पैर, में जैसे बँड़ी-सी पड़ गयी।

संजय ने पुनः पूछा- “भाई साहब है कि नहीं?”

नाकारात्मक ढंग से उसने सिर हिलाया पर बोली कुछ नहीं।

वह उठ कर जाने लगी।

“भाभी, मुझे गलत मत समझना। मैं यह कलम वापस करन आया था।”

कहते हुए उसने हाथ बढ़ाया। नलनी ने कलम उसके हाथ से ले ली।

“जब से आया हूँ, देख रहा हूँ जो खुशी मिलनी चाहिए। आपके मुख पर मैंने उस खुशी की रेखा को कभी न देखा। आखिर कौन-सी व्यथा के कारण आप अन्दर ही अन्दर घुल रही हैं?”

इस वाक्य ने जैसे नलनी की मर्मस्थली को छू लिया। मन में उठते आवेग को वह सम्हाल न पायी। नयनों से नीर की कुछ बूँदें निकल पड़ी। जिसे वह शीघ्रता के साथ पोछने लगी। कहीं यह बात भी नरेश न जान ले। वह भीतर ही भीतर प्रकम्पित हो उठी।

कुछ पल बाद पुनः संजय का स्वर उभरा “आप ठीक से मुझे नहीं पहचानती हैं। शायद, इसीलिए लजाती हैं। आपके नैहर मैं बराबर जाता हूँ। मिलापुर में मेरी बहन की मसुराल है न। कई बार देख चुका हूँ, वहाँ पर.....। कुछ संवाद भेजना हो तो कहिए....। इस बीच मैं भी वहाँ जाने वाला हूँ।”

मायके की बात सुनते ही स्त्रियों सब कुछ भूल जाती हैं। उससे वे बेरोक-टोक अपने हृदय की बात बताने लगती हैं- जो उसक नैहर के हों।

नलनी को भी जैसे सहारा मिल गया था। आखिर पीहर के नहीं हो-लेकिन, वहाँ तक संवाद पहुँचाने वाला तो है। इसी के द्वारा अपनी सारी बात मौसी तक पहुँचाऊँगी। माँ नहीं है तो क्या हुआ। मौसी जरूर सुनेगी मेरी व्यथा कथा कुछ न कुछ उपाय तो जरूर निकल आएगा

इससे पूर्व जो सजय स बाते हो रही थी। उसमें लाज का परदा-सा खड़ा था। पर, अब वह परदा हट चुका था।

संकोच का बाँध टूटते ही हृदय की बातें निकलने लगी थी।

“मैं सुनती हूँ, यहाँ के किसी का भी संबंध उम गोंव में नहीं है, फिर . . ?”

“ठीक ही सुनी हो भाभी! मेरा घर तो जतनसेरा पड़ता है। मैं तो यहाँ मामा के घर पर रहता हूँ। उसी के कृषि कार्य में हाथ बटाने आया हूँ, कुछ दिनों के लिए . . ।”

“मेरी मौसी को जानते है-आप?”

“हाँ हाँ, मैं तो कई बार उसक दरवाजे पर गया हूँ। इसीलिए तो पूछ रहा था। वहाँ तो आपको जब भी देखा, खुशी से चहकते हुए देखा था-भाभी। पर यहाँ तो ...।”

नलनी आँखों में उमड़ते आँसुओं को नहीं रोक पायी। वह बरबस ही बरस पड़ी। हृदय की सारी करुणा-गाथा को उलीचने लगी.....। जिसे वह महीनों से संजाये रखी थी।

वह भूल गयी थी-कि सजय पराया पुरुष है। इस सुनसान आँगन में उसके साथ बातें करते देख सास-श्वसुर क्या सोचेंगे।

नागी जब भावना में बहती है-तो अपना सर्वस्व न्योछावर करने में भी देर नहीं लगती। पाषाण बनते तो उसे कम ही देखा गया है। देखने से ही वह कोमल, मलज्ज.. . दिखाई पड़ती है। इसीलिए तो उसे प्रेम का प्रतिरूप माना गया है। स्वभाव से ही पुरुष कठोर और नारी कोमल होती है।

घटो गुजर गये। बातों में दोनों इतने डूब गये थे-कि पता ही नहीं चला। उसके सास-श्वसुर दरवाजे पर पहुँच गये थे।

शायद, दिनकर अस्त हो चला था। इसलिए वे दोनों खेत पर से वापस आ गये थे। अपनी सास की आवाज सुनकर नलनी चौंक उठी। जैसे स्वप्नलोक में विचरते हुए नींद उचट गयी हो।

उसे यथार्थ का भान हुआ। सजय भी हड़बड़ाकर खड़ा हुआ। और चलते हुए बोला-“मैं कल ही आपके मायके जाऊँगा, भाभी।”

उसकी सास द्योढी पर पहुँच गयी थी। सजय को आँगन से निकलते देख उसकी आँखें उल्लू की तरह गोल हो गयी ....।



**ज**हाँ से विश्वास का अंत होता है, वहीं से संदेह का आविर्भाव होने लगता है।

पति से प्रेम नहीं मिलने के कारण नलना चिड़चिड़े

की बन गयी थी



सास और बहू में जो स्नेह होना चाहिए, उसका अभाव था। सास की नजर में पहलू से ही शकाओं के भेघ घिरने लगे थे।

आज जब एकान्त में आँगन से सजय को निकलते देखा- तो उसने सोचा-पूढ़ की शंका सच थी।

नरेश के लौटते ही वह निकट जा पहुँची। और मनगढ़ंत कहानी बनाकर सुनाने लगी।

नरेश सुनता रहा। और पहले से घटी घटना के बारे में सोचता रहा। उसे अपनी माँ की एक-एक बात सत्य-सी लगी।

पुरुष स्वभाव से ही नारी के प्रति शंकालु होते हैं तो संदेह का पौधा तुरन्त विकसित होने लगता है। जिसके कारण विवेकहीन क्रोध का जन्म होता है।

क्रोध के कारण नरेश के नेत्र रक्तितम हो चले थे। मुख की रेखा तन गई थी। विमूढ़ होकर उसने आँगन में कदम रखे।

नलनी घर से बाहर निकली। मुख शांत और कोमल था, उसका.....। हृदय की पीड़ा दूसरों के समक्ष व्यक्त कर देने से मन शांत हो जाता है। अपनी व्यथा-कथा सजय को सुना देने के उपरान्त नलनी थोड़ी आस्वस्त हो गयी थी। पर पति की आँखों में नाचती घृणा को देखकर वह भयत्रस्त हो उठी। वाणी जो मुख से निकलने वाली थी, कंठ के भीतर ही अवरुद्ध हो चली।

वह शीघ्रता के साथ भीतर गयी। और भोजन परोम कर ले आयी। उसके अन्तरमन में कचोट-सी भरी हुई थी। सोच रही थी, वह सुबह से भूख ही होंगे।

उसने थाली नरेश के आगे रख दी। और नजर उसके चेहरे की ओर उठायी। क्रोधयुक्त मुख देखकर वह तेजी के साथ आँगन से निकल गई, बचने के लिए.....। किन्तु डर के कारण पसीने से नहा गयी।

अक्सर जिस बात से बचने के लिए इन्सान भागते हैं, उससे पीछा छुड़ाना और मुश्किल पड़ जाता है। अधिक मात्रा में वही बातें उसके इर्द-गिर्द मँडराने लगती हैं।

उसे आँगन से निकलते देखकर नरेश को और अधिक गुस्सा चढ़ गया।

‘खाने के वक्त भी नहीं टिक पाती है। टिकेगी कैसे? चित्त स्थिर रहे तब न, मैं झूठ नहीं बोल रही थी। इसको निकाल देने में ही भलाई है। जब तक रहेगी ससुरी के-तब तक मेरी छाती पर मूँग दलती रहेगी। मुझको कुछ नहीं समझती है, इसका मतलब.....। थोड़ा भी भय हो तब न! सवार हल्का हो तो घोड़ी दुलसी मारेगी ही।’ उसके मुँह से कर्कश स्वर उभरा-“किधर गयी तू? किस भतार के शस? सीधे खाऊँगा-कि पानी भी पीऊँगा.. .।”

डरी सहमी नलनी कोई दूर तो थी नहीं। बस घर की ओट में खड़ी थी दौड़ती ई आयी पर लोट उठने से पहले उसके मुँह से मद्धिम आवाज निकल गयी

“किस भतार के पास जाऊँगी? बोली पर तो जैसे रोक ही नहीं है। जैसे अपना रहे, वैसे दूसरे को समझे।”

अत्यधिक क्रोध में लोग कर्त्तव्य अकर्त्तव्य को भूल जाते हैं।

नरेश ने झपटकर लाटा उठाया। नलनी की ओर जोर से फेंक दिया।

सिर से लोटा टकराते ही उसकी आँखों के आगे लाल-पीली धारियाँ चमक उठी। लडखड़ाकर वह बैठ गयी।

“गे. .माई ....गे.....माई . . । मरि गेलियो गे . .।”

रक्त की हल्की-सी धारा उसके कपोल की ओर बढ़ने लगी। उसके करुणा क्रंदन से नरेश के दिल पर कोई असर नहीं हुआ।

गरजते हुए वह उठा, और बाल पकड़कर खींचने लगा।

“बेहया। निकल जाओ मेरे घर से.....।”

रोती हुई नलनी बोली-“छोड़ दो मुझे, निकल जाती हूँ। पता नहीं, कौन कुकर्मी रक्षसवा के पल्ले बौंध दी गई, मुझे....।”

उसकी साम गरजती हुई आँगन में आई। “मेरा बेटा रक्षमवा है। निकलो लुच्ची मेरे घर से.....। तुम्हारे जैसे हजार दुलहिन ला दूँगी, मैं अपने बेटे को. ....।”

नलनी रो-रोकर गाने लगी-

“अगिया लगेबां मे बजर गिरेएबां

तां रे घर रे निदर्दा

केहन कठोर तोहर छाती रे बेदर्दा.. .।”

“इएह, देखो न, नाटक कैसे पसारती है। निकलो यहाँ से।”

उसकी सास चोंटा बरसाने लगी। कराहती हुई नलनी निकल पड़ी। पर, दरवाजे पर आते-आते जैसे उसके पाँव में बेड़ी पर गई थी। कैसे जाएगी इतनी दूर, अकेली... ..।

गौतम ऋषि की पत्नी अहिल्या तो पति द्वारा लांछन लगाने पर पत्थर बन गई थी।

पर नलनी तो वैसा नहीं कर सकती थी।



संजय ने जब से खबर दी कि नलनी के ससुराल वाले उसे दुख देते हैं, तब से रामेसरी चिन्तित रहने लगी। आज वह द्वार पर बैठकर उमी के बारे में सोच रही थी।

‘एक समय था-जब वह स्वयं अपने परिवार में हुक्म चलाती थी। अब तो बेटे-बहू का जमाना है। सारा कार्य उसी के अनुसार करने पड़ते हैं। उसकी आन्तरिक इच्छा थी-कि नलनी को कुछ दिनों के लिए बुला लिया जाय।’

पर वह जानती थी कि बेटे-बहू को यह बात अच्छी नहीं लगेगी, आखिर बात में अड़चने डालते हैं अब वे लोग

दूरनियो

थिली)

ज की

देशक:

गालय

मे डॉ०

स्मृति

लेखन

पि और

पंछी,

ग

सुग्रह-

लाल

तिलक

कसम

दे-मेढे

हिन्दी)

न्यास-

म

मर्मली)

हार)

म

म

म

वह सोच रही थी, 'आखिर नलनीके भाग्य में भी क्या लिखा है, बचपन में दुख ही दुख...। माँ ऐसी बेहया निकली—जो बच्चे को छोड़कर दूसरी शादी रचा ली। छिनाल कहीं की...।

तब न लोग कहते हैं—औरतों का मन क्षण-क्षण में बदलता है। बचपन में कैसी थी, व्रत उपवास सब करने वाली...। और जवान होते ही उमन गिरगिट की तरह रंग बदल लिया।

मैं कितना करूँ, पाल पासकर शादी रचा दी। अब वह सवाद धजनी है कि उस घर में उसका गुजाग नही। तो यहाँ क्या तेरी माँ खजाना दे के गई है—जो तुझे बैठाकर खिलाऊँगी।'

उसके मन में शका उपजी। 'किन्तु किसी को नहीं भेजा गया तो कही भागकर न चली आवे। बहू के पास बात चलाती हूँ—तो मधुमक्खी क छत्ता जस मुँह लटकाये फिरती है। अब मैं बुढ़ापे में क्या करूँ? कैसे इस समस्या का निदान होगा?

विचारों के भँवरजाल में रामेसरी देर तक डूबती उतराती रही। उसे चांगे आर लाचारी ही नजर आयी।

पड़ोस की मुशहरनियाँ वाली के स्वर में उसके ध्यान का क्रम टूटा।

"तू यहाँ दरवाजे पर बैठी हो—और उधर नलनी आँगन में बैठी रा रही है।"

एकाएक चमक उठी—रामेसरी...। जैसे देह से जलती चिनगागे का स्पर्श हुआ हो।

"ऐं...। कब आयी?"

जैसे उसने स्वयं से प्रश्न किया हो। सरोष उठी वह।

"आज उसे खूब फटकारूँगी। कितनी कठिनाई से घर-घर ठीक किया। शादी रचा दी। सोच रही थी कि अब अपने घर में रच-बस जाएगी। पर यह क्या...? आखिर भाग कर चली ही आयी। उसके मसुराल से कोई आँगा—तो कैसे मुँह दिखाऊँगी? कहगा, यही सब सिखाया गया था—इसे। छूलाही कही की...। जाती हूँ, दो थाप्पर मुँह पर जड़ दूँगी। सोचती होगी जा रही हूँ, बड़े स्नेह से रखेंगे; हथली पर....। इसे तो लगता है, दूसरा वर तैयार खड़ा है, ब्याह के लिए। बुद्धि रहे तब न...।"

आँखें तरेरती हुई वह आँगन में गई। पर नलनी को देखते ही क्रोध धीरे-धीरे घटने लगा।

ससुराल जाते समय कैसे खिली हुई थी। पुष्ट देह, रक्तिम कपोल, आँखों से फूटती हुई आभा न जाने कहाँ सब कुछ लुट गई। लग रहा था, जैसे महीनो से बीमार हो....।

कृषकाय तन-बदन, कालिमायुक्त कपोल, आँखों में अवसाद.....!

वह हिचक-हिचककर रो रही थी। रामेसरी मन में व्यंग्यबुझे तीर लेकर आयी थी। पर नलनी के आँसूरूपी ढाल पर टकराकर वह तीर तत्क्षण ही टूट

चला था



उसकी जगह स्नेहसुमन खिल उठे पर वह बाली कुछ नहीं नलनी मन ही मन कोंप रही थी। किन्तु उसकी व्यथा का कौन जानेगा।

पड़ोस की बुढ़िया दादी आ पहुँची। उसकी आँखों में अचरज के भाव थे। हाथ चमकाकर बोली वह—“अरी नीलू! क्यों खानदान की नाक कटाती है? इस घर में कभी कोई भागकर आयी थी। देखो तो भला...। जब मन काबू में नहीं रहा तो किमी के द्वारा खबर भेज देती।”

नलनी के मुँह से बोल नहीं फूट रहा था। हिचक-हिचक कर रोने के कारण उसका सिर हिल रहा था। किसको क्या जवाब देती बेचारी... ?

बूढ़ी दादी उसके सिर से आँचल खींचती हुई बोली—“अरे, दुलहिन की तरह घूँघट क्या काढ़ी हुई हो। बोलोगी कुछ, तब न समझूँगी।”

रामेसरी की बहू बड़ी देर से वहाँ खड़ी थी। बोल उठी वह—“क्या जवाब दगी, दादी। सब दिन से मुँहफट है, सास से झगडकर भागी होगी। आखिर जबान पर लगाम हो तब न। मैं भी तो ससुराल में रहती हूँ कहे कोई, मेरे बारे में...।”

भिन्भिनाती हुई वह घर के अन्दर चली गई। रामेसरी उसके निकट बैठ गई थी। वह जानती थी, नलनी वैसे है नहीं, जैसा ये सब सोच रही है। आखिर कुछ कारण तो होगा।

उसने आँसू पोछ दिये।

“तुम तो मेरी दशा देख ही रही हो—नलनी। इसके बावजूद भी अपने जानते हुए हमने अच्छे घर में ब्याह दिया। फिरभी इस तरह से भागोगी—तो तुम्ही सोचो।”

बहुत देर से जमे मेघ जैसे एक ही बार बरस पड़े।

“मैं स्वयं नहीं भागी—मौसी। वे लोग मुझे पीट-पीटकर घर से बाहर निकाल दिये।”—आँखों से आँसुओं का सैलाब-सा उमड़ पड़ा।

“मैं कैसे जानूँगी? भागी हो या भगा दी गई हो? सब तो यही कहेंगे कि तू ससुराल से भाग कर आयी है।”

“अब मैं तुझे कैसे समझाऊँ—मौसी। तुम्ही सोचो कि इतनी गिरी हुई हूँ। तेरी छाया में ही मैं पल कर जवान हुई। तुम्हारी दी हुई एक-एक सीख की बातें मुझे याद हैं।”

“फिर भी तुम.....।”

“तुझे विश्वास नहीं होता—मौसी! तो देखो ..।”

उसने सिर से कपड़ा हटाकर माथे पर पड़ी चोट दिखलाई। अभी भी वहाँ खून का थक्का-सा जमा हुआ था। बायें गाल पर उँगली के निशान पड़े हुए थे।

“मौसी। तुम्हारी बेटी भी इतनी मार खाकर आती—तो क्या तुम यही कहती?”

रामेसरी का दिल पिघल उठा वह रुओसी सी हो गई आँखों से कुछ बूँदें निकल ही पड़ी

"मेरी लाचारी तो तुम देख ही रही हो, नलनी। अब माया तुम्हा ...।"

"मैं सोच चुकी हूँ मोमी! तुम्हारे घर पर ही नैकरानी बने रहूँगा पर वहाँ में भेजो। जब सारी इच्छा में आग लग ही गई-तो ...।"

"ऐसा कैसे सम्भव होगा-नलनी? कौन 'जवान बैठा' को घर पर बिठा रखेगा? क्या कहेंगे लोग?"

"तो अच्छा होगा। मुझे मार ही दालो।"

वह फफक-फफककर रोने लगी।

"मत रोओ। आखिर, कोई न कोई गढ़ तो खोजनी ही होगी।"



दिवाकर की कोमल किरणें आममान से उतर आयी थीं और दूब की दुगनी पर पड़ी ओस को धीरे-धीरे सहला रहीं थीं।

नरेश दरवाजे पर चिता से आवृत होकर बैठा हुआ था।

"क्यों भैया, भाभी को नहीं ला सकें? अभी कह रहा हूँ तो भयान नहीं दे रहा हो, बाद में जब भाभी दूसरे की पत्नी बगकर चली जाएगी तो देखने में अच्छा लगना न ....।"

अपने चचेरे भाई का यह वाक्य उसके कानों में शूल की तरह गहरा रहा था जिससे टीस पैदा हो रही थी।

अगर मस्तिष्क मग्न रहे तो शरीर स्वस्थ रहने में भी कोई लाभ नहीं, क्योंकि जहाँ से क्रिया का मृजन होता है, वहीं बाग-बार हथोंड़े की धात पड़ती रहती है, और शरीर पर स्वतः व्याधि का साया मड़गन लगता है।

वह विचारों के कूप में निमग्न हो गया था। 'थोड़ी भी मार पड़ी तो उसने चंडी का रूप धारण कर लिया। हैह पति डौट-डपट नहीं दगा तो वैसे होता है। अपने मन से जिधर बहकना हो, बहकती जाय तो बड़ा अच्छा! है तो महापुरुष ... जानेगी क्या। अरे, हमने तो सिर्फ मारा, डौट-डपट दिया। हमारे इष्ट पुरुष श्रीराम ने तो चौदह वर्षों का वनवास दे दिया था। अपने आपको इतनी बड़ी सती-साध्वी समझ रही थी तो कष्ट सहकर भी रह कर दिखाती। थोड़ा-सा इधर-उधर हुआ कि फुर्र ...।

घर से पोंव निकालन वकत लाज भी नहीं आयी।'

सारा क्रोध दूसरे पर उतारने के बाद व्यक्ति जब थक जाता है तो एकान्त उसे स्वयं सोचने का मौका देता है।

सच और झूठ का द्वंद उसकी आत्मा में होने लगता है।

आखिर नलनी ने ऐसा क्यों किया? इस प्रश्न के बारे में नरेश जब भी सोचता तो उसका विचार बवंडर का रूप धारण करने लगता।

'आखिर हमने उसे दिया ही क्या? न अच्छा कपड़ा, न अच्छा भोजन, फिर भी वह इन सारी बातों के बारे में कुछ न बोली। चुप रहना ही उसके लिए काल बन

गया मैं तो समझता था कि वह पूरी तरह प्रसन्न है पर वह तो व्यथित थी फिर भी मैं उसकी अतरात्मा के घाव का और अधिक कुरेदता रहा। स्नेह के बदले झिड़कियाँ देता रहा। व्यंग्य के पने बाण से आहत करता रहा। आखिरकार क्या करती बेचारी....? पर अब तो उसे आ जाना चाहिए। अकेले में मिलती तो कुछ और कहता मैं ..।

आह...। स्थिति को सम्हाल न सका मैं। उलटे दूसरी रामकहानी शुरू हो गयी। इतना होने के उपरान्त कोई भी स्त्री कैसे टिक सकती? मैं कुछ कह भी दूँ तो क्या उस पर वह जल्दी विश्वास कर लेगी? इतनी जल्दी न घृणा मरेगी और न प्रेम पनप सकेगा। प्रेम के लिए तो चाहिए-आत्मविश्वास। यहाँ पर तो विश्वास का मूल ही समाप्त हो गया। संदेह ने उसे क्षत-विक्षत कर डाला।

“चिन्तित क्यों हो-बेटे?”

नरेश अपनी माँ के प्रश्न पर चोक उठा। मचेत होते हुए बोला-“मैं चिन्तित कहीं हूँ।”

नरेश के पिता जगदम्बी प्रसाद देर से वहाँ खड़े थे। उनकी अनुभवी आँखें नरेश के मुख पर फिर गयी थी। निकट आकर बोले वह-“बेटे। एक बार जाकर बहू से मिल लो। और उस ले लाओ।”

नरेश के बदले उसकी बूढ़ी माँ बोल पड़ी। “कहाँ जाएगा मेरा बेटा? उसी लुच्ची के पास, जिसे शर्म भी नहीं हाँती। तिल को बनाया ताड़, छोटी-सी बात का पन्नाड़.।”

“अरी तू नहीं समझती है-नरेश की माँ। पति-पत्नी में ऐस ही होता रहता है। अब हमारे जमाने के लोग नहीं हैं, ये सब।”

“मैं क्या नहीं समझती हूँ? खुशामद पर खुशामद....। मैं मोने के बदले में टीन का कनस्तर ले आयी थी। मेरा बेटा चाहेगा न, तो उससे अच्छी दुलहिन पैर पूजने के लिए कभी भी आ सकती है। गया तो था एक बार, क्या कहा। हूँ, उल्टा चोर कोतवाल को डोंटे। आप क्या जानेंगे-त्रिया चरित्र। मैं खूब समझती हूँ, छूलाही कां....।”

“नरेश की माँ बात को समझो और चुप रहो। अगर ऐसा मुँह रखोगी तो कोई भी आएगी वैसे ही फसाद करती रहेगी तुम। तेरी ता सब दिन से आदत ही खराब..।”

नरेश की माँ बरस पड़ी-“मेरी कौन सी आदत खराब है? आपको भी देखा हमने। कैसी बहू लाये। बात-बात पर काली मैया बनकर युद्ध करने को तैयार ..। इसी से समझती हूँ, कितनी समझदारी है, आपके पास!”

जगदम्बी प्रसाद झुंझलाकर बोला-“ऐसी ही बात पर तुम सब काम को बिगाड़कर रख दोगी। कई बार देख चुका हूँ मैं ..।”

कह देती हूँ मुझे दोष मत दीजिए इस घर की इज्जत का बचाने के लिए

मैंने क्या नहीं किया? उलटें मुझ पर दोष ..। इस बात में मैं कुछ नहीं कहूँगी जन-नरेश ..। पर पीछे मुझे कोई दोष मत देना।”

इस वक़्त नरेश को अपनी मौँ पर भी आँखें आ गयी थीं। उन तूफ़ानों का सु-रहा था—सब कुछ ..। पल भर बाद जगदम्बी प्रसाद के गुस्से में शान्तता का निशान—“बेटे! पति-पत्नी का सम्बन्ध है, कोई मिट्टी का नर्गद नहीं, जिसमें अब गहरा नाई डालो। शादी ब्याह का मामला है। इस मामले में इतनी अन्दीजगर्जों लौक नहीं।”

नरेश को अपने पिता की बातें कुछ हद तक सही लगती, लेकिन माग दोष माथे लगाते देख, वह कुछ बोलने के लिए विवश हो गया।

“आप कहते हैं तो ठीक है, पिताजी, पर शादी ब्याह के मामले में बड़-बुजुर्गों को समझकर काम करना चाहिए। थोड़ा-सा खानदान पर भी निगाह रखनी चाहिए।”

“बेटा! वैसे तो मैं किसान हूँ, भूमि में संघर्ष करने वाला....। फिर भी जहाँ तक मेरा अनुभव है, उसके आधार पर मैं यहाँ कहूँगा कि अच्छे अच्छे खानदान में भी बुरे लोग पैदा होते हैं। और बुरे खानदान में भी बड़े बड़े धिक्के बाले जागे पैदा हुए हैं।”

“फिर भी पिताजी, कुछ अदाजा तो रखना ही पड़ेगा।”

“क्या अंदाजा रखेगा—बेटे? कोई भीतर में आत्मा का खीर फार कर ता नहीं देखता। मेरी बात मानो, तुम चाहो तो बहू का मुधार सकते हो।”

नरेश की बूढ़ी मौँ टपक पड़ी—“तो इसका मतलब मेरा बेटा खुशामद करने जाएगा, बार-बार ..। इएह, इतना फिजूल नहीं है।”—उसकी लयगभरी निगाहें अपने पति पर नाचने लगी। पर पति की आँखों में गुस्से की डलक देखकर वह बुदबुदाती हुई वहाँ से चल पड़ी।

नरेश की ओर मुखातिब होकर जगदम्बी प्रसाद बोला—“बेटे! एक बार कोशिश करो। समझदार लोग तो बेवकूफ का भी रामने पर ले आते हैं।”

उठते हुए नरेश बोला—“ठीक है, आप कहते हैं तो लाचारीवश जाना ही पड़ेगा।”

जगदम्बी प्रसाद अपनी जमीन की ओर जाते हुए बुदबुदाया—“जा घट प्रेम न मचरे सो घट जानु मसान।”

उसका मन सोचों के जाल में पूर्णतः उलझ चुका था।



नलनी के विषय में जानकारी लेने हेतु नरेश कई दिनों के बाद ससुराल हूँचा। वह भी समाज के लोगों के बार-बार कहने पर....। विशेषकर रामधन की तब उसे अभी भी याद आ रही थी।

उस दिन बृहत् काका गमयन निकट में बैठकर समझाने लगा था—‘बेटे, वहाँ जाकर पृष्ठताछ कर लो। ऐम्स न हो कि लड़की वहाँ नहीं पहुँची हो ता लेने के देन पड जाएगा। कहीं मुकदमा दापर कर दिया ता लड़की कहीं से हाजिर करोगे। नही रखना हो तो दस सप्ताह के बीच उसे तलाक़ द दो। नहीं ता बाद में पछताना पड़ेगा।

शिक्षा बीच में ही टपकत हुए आला था—“मो उसे रखेगा क्यों नहीं? दूसरा कोई इन्द्र की परी आगगा, ऊँच खानदान वाली . .। शादी ब्याह में तो थोड़ी अपनी भी ओकात रखना चाहिए। एक तरफ़ा मोचना तो . .।”

अपन गाँव के लोगों द्वारा कही गई एक-एक बात अभी भी उसके मस्तिष्क में नाच रही थी। फिर भी उसे यहाँ बैठना बड़ा कठिन-सा लग रहा था।

गहर अनजान कौए में छलंग लगाने की तरह. .।

उस दिन तो उसने साच लिया था कुछ भी हो जाय, मे उसे पुनः वापस लाने नहीं जाऊँगा। किन्तु विवशता मनुष्य में जो न करावे। ऊपर से मुकदमा का भय। लाचार होकर उस जाना ही पड़ा था।

पर आज उसे एक परिचर्तन में दिख रहा था। दरवाजे पर बैठे हुए आधे घट गुजर गये थे। लेकिन कोई पृष्ठने वाला तक नहीं आया था।

कहाँ सान्नी, मनश्च की अनर्माश्रित बातें. .। और कहाँ यह रूखा व्यवहार. .।

उसने माना ‘य तो सब इस आर्गित्या का कमाल है। नहीं तो इससे पहल ऐसा कहाँ हुआ था। भ्रमगल में औरत चाहें तो गृती दिनवा सकती है और वह चाह ता कृष्ण बना सकती है। खैर, वहाँ मेरा गन्ध ह तो यहाँ इसका। लेकिन आज कुछ करक ही जाना है। चाह मेरे साथ चल या नही तो रहे सब दिन के लिए... .।’

लोट में जल लिए उसकी मलहज कांती आयी। लोटा सामन रखती हुई बाली—“कहिय कुशल तो हे?”

भादव मदीन के मेढ़क जैसा गाल फुलाये नरेश कुछ पल तक चुप रहा। फिर बोला—“भाभी! क्यों भाव पर नमक छिड़कती हो। जिसके सर पर ऐसी बहया औरत नाच नचाने पड़ूँच जाएगी। उससे कुशल क्या पूछती हो... .।”

गुस्स में उसके मुँह से श्रृक उड़ा। उसके साथ ही जैसे विष के छोटे-छोटे कण भी निकलने लगे।

कांती का मुँह विस्मय में फँस गया। साची हुई सारी बातें कपूर की तरह एकाएक उड़ गईं. .। वह पृष्ठने लगी—“क्या हुआ? कुछ कहियेगा तब न जानूँगी।”

ओट में खड़ी रामेंसरी सारी बातें सुन रही थी। वह छिपकर और समीप चली आयी।

कहूँगा क्या इसीलिए लोग

दखकर शादी रचाते हैं



रामसरी क कान पूरी तरह सजग हो गया

नरेश आगे बोला—“अच्छ खानदान में पोरन्य और इतनाज भीमने न होती। किन्तु ई तो उससे भी आग निकल गया।”

“क्या कह रहे हैं—आप।” हाथ चमकाने हुई कांती बोली—“मुझ न विश्वास नहीं हो रहा है।”

“भाभी। विश्वास तो मुझे भी नहीं हो रहा था। पर भीमों देखो बात क झूठ कैसे कह दूँ?”

नकारात्मक अंदाज में सिर हिलाती हुई कांती क कंठ में स्वर फूटा—“मुझको तो अपनी नन्द पर पूरा भरोसा है।”

“भरोसा है.. हाँ.. हाँ SS. . क्यों नहीं होगा भनामा। आखिर खानदान की बात को कौन नहीं ढकना चाहेगा।”

खानदान के विषय में ऐसी बात सुनकर रामसरी की देह में आग में लग गई। वह जैसे भूल ही गई कि उसके सामने दामाद बैठा है। सारी मर्यादा का तोड़ती हुई वह बाहर निकली और बोलने लगी—“बहू SS. .। इधर सुनो, कह दो उनमें कि खानदान के बारे में कोई बात मत बोलो—दरवाजे पर चक्क तें ..। आखिर बात बोलने का भी एक ढंग चाहिए।”

नरेश आवेश में खड़ा हो गया। उसे ऐसी आशा नहीं थी। सन्तानों की इम्मा तरह लोगों को कड़वी लगती है।

रामसरी सामने आ गयी थी।

“कौन सच्चा है और कौन झूठा। यह मैं कैसे समझूँगी। जानवरों की तरह पीटते हैं..। उस खानदान के लोग घटिया नहीं हुए और मेरा खानदान घटिया हो गया।”

क्रोध को पीते हुए नरेश कुछ पल खड़ा रहा फिर बोला—“करम तो मेरा उसी दिन फूट गया, जिस दिन सब ने ऐसी जगह शादी रक्का दी।”

बीच-बचाव करती हुई कांती उसे पुन. बैठाने लगी। और बोली—“शांति में काम लीजिए। शादी-ब्याह का सवाल है। इतना गर्म होने से तो काम नहीं नलंगा।”

नरेश ने कांती का हाथ झटक दिया।

“अगर इस सम्बन्ध को बरकरार रखना है तो अभी, इसी समय मेरे साथ वेदाई हो जाना चाहिए। अगर साथ नहीं गयी तो समझिये ताल्नाक....।”

कांती आवाक् होकर उसका मुख देख रही थी। रामसरी इसमें पूर्व ही नलनी न बात कर चुकी थी। नलनी ससुराल जाने के लिए कतई तैयार नहीं थी। उसने जाने न बात को साफ शब्दों में इनकार कर दिया था। पूरी कोशिश करके हार चुकी ति—रामसरी।

वह सोच रही थी। समय का अंतराल उसके घाव को भरगा। अन्तर मन की आवाज मितेगी। तब हो सकता वह ससुराल जाने के लिए फिर तैयार हो जाए। पर उसे पहले ही दूसरा नाटक शुरू हो गया था।

रामसरा अचानक गिर पड़ी थी कि अभा नलनी का चाहे मार ही क्यों न दिया जाय पर वह तो- का बेवहार नहीं होगी। इसलिए बोली वह-“साथ भोज दूँ, सो जाने के लिए बेवहार हो नभे या अगिस्त पत्नी का ऐसे नहीं रखते हैं लोग ...। उसके लिए समझावारी आवश्यक है।”

कहकर उठी- गयी।

“तुम्हें मनलव में नामसदा है, अवकृष्ट है?”

कान्ता बोली-“सम्बन्धन का प्रयाम कीजिए। आपको नहीं कहा जा रहा है। वह तो आप दोनों का ...”

“हाँ, भाँ.. खुब समझता है। समझाता है तो कोई अपनी बेटी को समझावे। ई तो जिसके लिए मैं समझा न समझा रहा थाच दिखावेगी। है कहों? सामने आवे तब न उम्मे कहे कहें ...”

नलनी तो अचानक अचानक पर क कान में दुबकी हुई थी। उसे ऐसा लग रहा था कि कुछ घबराहट का कारण यह है अगला। और बलात् उसे घसीट कर ले जाएगा पर अगला मारने का काम पर नही देखा तो थोड़ी-सी राहत महसूस की।

उसके अगला अगला का काम था कि मरेश शीघ्र ही वहाँ से चले जाय। पर वह तो अचानक उठ कर उठ कर गयी। और कुछ भो हा। अब उसे नहीं जाना पड़ेगा।

तभी नलनी का मन लगे लगे मरेश को नकस था। “ताँ में जा रहा हूँ। पीछे मुझे दण्ड मत दीजिएगा। ताँ को अचानक दण्ड दीजिएगा ब्याह, अपनी बेटी का है। दण्डता है, कान्ता, अचानक उठ कर उठ आता है।”

अब शीघ्रता से मोक्ष नभे पत्नी काती न गोकने की कोशिश की। पर उसकी चेष्टा निरर्थक हो गयी। अचानक अचानक कारण सम्बन्धों की अट्टालिका स्वाहा हो गयी थी। अब अचानक मन लगे मोक्ष आ रहा था।

एक बार तो नलनी का मन लगे लगे ताँड़ तिकड़म करनी हांती है दूसरी बार में कान्ता का।

“बुला मरेश तो अचानक ...। उसके साम बोल पड़ी-“एक ही बार में मन हाता है...”

नलनी का बहुत से नकसम नलनी का गयी थी। इयोदी पर खड़ी होकर जाते हुए गति का दण्ड रही थी अचानक ...”

उसके अगला अगला का काम था कि मरेश शीघ्र ही वहाँ से चले जाय। पर वह तो अचानक उठ कर उठ कर गयी। और कुछ भो हा। अब उसे नहीं जाना पड़ेगा।

तभी नलनी का मन लगे लगे मरेश को नकस था। “ताँ में जा रहा हूँ। पीछे मुझे दण्ड मत दीजिएगा। ताँ को अचानक दण्ड दीजिएगा ब्याह, अपनी बेटी का है। दण्डता है, कान्ता, अचानक उठ कर उठ आता है।”

वह मोमती हा रही पर अचानक उठ कर भीतर ही अवरुद्ध हो गयी

काती का व्यग्रयुक्त निगाह तब तब उठता था - फिर वह जैग की ओर चल पड़ी।

दरवाजे पर खड़े वृक्ष की कुछ सूखी पत्तियाँ जलवायु के तबूत की भाँति ही एक परिन्दा पश्चिम की ओर उड़ चली।



शर्म की श्रृंखला बड़ी मजबूत होती है। इस निश्चिन्तन प्रणाली के तहत यह कार्य नहीं। लेकिन जो इसे तोड़ देता है फिर वापस ही आता है।

लाज आँखों का अमूल्य आभूषण है किन्तु, उस के साथ भावना बढ़ती है।

मायावती ने जब से दूरी शादी रचा ला, तब से वह अपनी बहन के घर आने की हिम्मत नहीं जुटा पायी थी। शायद उसका मान में सबकुछ बड़ी चाँद आन थी।

वह जवान बेटी से नज़र किस प्रकार मिलायगी? झूठी बात बोलकर... पर बड़ी बहन के समक्ष झूठा बहाना बनाने में वह अपने आपका असमर्थ पा रही थी।

सोचती थी वह—'क्या कहूँगी उससे? समाज में ब्याह तो लोग बच्चे के लिए ही करते हैं। और सारा स्वार्थ तो पैसे में ढका रहता है। मुझे तो बच्चा भी प्य हो

..। क्या मैं पतिविहीन होकर अपनी जिन्दगी में एक सफल महिला बन पाऊँगी? अपने बच्चे के लिए तो लोग सर्वस्व त्यागकर देते हैं। पर मैं छोटे से स्वार्थ को भी तिलांजलि नहीं दे सकती। मैं भी एक चंचलता लोग से जो न करावे...। अण-क्षण में उठते आँखों में...। मन को रोक न सकी। क्षुद्र वासना ने मुझको अपने ही बच्चों के समक्ष कितना जलील बना दिया कि मैं उससे आँख भी नहीं मिला सकती।

बच्ची क्या सोचती होगी, मेरे बारे में? इन्मान तो क्या जानवर भी अपने बच्चे से स्नेह रखते हैं। पर मैं तो जानवर से भी नीचे गिर गई। ई तो मेरी बड़ी दीदी माक्षात देवी बनकर खड़ी हो गई, नहीं तो मेरी बच्ची किसी...। काल के गाल में समा गयी होती।

दीदी क्या साचती होगी? कितनी लाछना लगी होंगे उस पर? आहत होकर वह कितनी छटपटायी होगी? सम्पन्न हो या विपन्न समाज के लोग किस झोड़ते हैं? समय पर व्यग्रवाणी की वर्षा कर ही देते हैं। न जाने मेरे मन में कौसी कामना जगी थी। मेरी मति क्यों भ्रष्ट हो गयी। इन्सान की क्षुद्रता उससे जो न करावे...।

वासना की आँधी मन में बाढ़ के वेग की तरह हलचल पैदा करती है, उसके आगे संबधों की बस्तियाँ कब उजड़ जाती हैं, पता ही नहीं चल्ता।

“मायावती SS...।” -किसी ने उसे टोका।

सोचो मैं उलझी हुई वह चौंक पड़ी। तत्क्षण संयत होकर बोली—“चाची आप।”

“हाँ री” - बहुत दिनों के बाद देख रही हूँ। कहाँ छुप गयी थी?”

चाची भाग्य मनुष्य से जो न करावे

जा रहा हा राममरी स मिलन?

“हाँ चाची!” -मायावती ने स्वीकारात्मक अदाज में सिर हिलाया-“मला दखन आयी थी, वहाँ से पता चला... ।” “हाँ तुम्हारी बेटा भी आयी हे, मसुराल से वापस। न जाने क्या हुआ है।” -अत्यधिक बुढ़ापा आ जाने के कारण चाची बोलते हुए थरथरा रही थी।

मायावती उमक बाल की ओर देख रही थी, जो काले से अब सफेद हो चले थे। कमर मीठी करने के लिए वह लकड़ी का सहारा ले रही थी।

मायावती आगे बढ़ी। राममरी के दरवाजे पर पहुँचकर वह रुक गई। रुक नहीं गई बल्कि जैसे पेर ही काम नहीं कर रहा था। असहनीय बाझ जैसे पैर में लिपटा हुआ हो ।

उसी क्षण दिखाई पड़ी- नलनी! शीघ्रता के साथ ऑगन से निकली, ओर पड़ोसी के घर की ओर बढ़ गई। उसकी दृष्टि पड़ी पर अपनी माँ को पहचान न सकी, वह!

मर्महत हो उठी मायावती । अपनी बेटा भी उसे नही पहचान रही है।

‘कैसे पहचानेगी? वह ठुमक-ठुमककर चलती थी, उसी समय मुझसे अलग हो गयी। बचपन की भोली छवि अभी भी उसके मुख से झोंक रही थी। निष्कलक। निष्कलक... ।। लेकिन आँखों में असीम दुःख को समेटे हुए । क्या मेरे दुःख की छाया मेरी बेटा पर भी पड़ गई? क्या उस दुःख देने में मेरी ही सबसे बड़ी भूमिका नहीं है?

न जाने हम वक्त मेरे मन में कौन-सा भूत सवार हुआ था। वास्तव में मनुष्य के मन का पार पाना बड़ा कठिन है। कब किसके मन में कौन-सा विचार उठता है और क्यों पहल का विचार कब लुप्त हो जाता है। कहना बड़ा ही मुश्किल है।

दिल के अन्दर की गुत्थी को सुलझाना, अन्तःकरण के गहरे गर्त में डुबकी लगाना, स्वयं उस व्यक्ति के लिए असम्भव कार्य है।

जिन्दगी में हँसना-रोना तो लगा ही रहता है। लेकिन कभी-कभी हँसते हुए इन्मान भी भीतर ही भीतर रोते रहते हैं।

इसी तरह रोते हुए व्यक्ति भी मन ही मन हँसते रहत है। देखने वाले साचत हैं, बेचारे दुखी हैं। पर ऐसा होता नहीं। वह तो मगरमच्छ के आँसू की तरह... ।

लेकिन ऐसा नाटक आखिर होता क्यों है? ओ, शायद इन्सान अन्दर से भयभीत रहत है।

उस दिन भी तो मैं बहुत रोयी थी। कैसे न रोती मैं... । जवानी में विधवा होना कितना बड़ा पाप है! असहनीय दुःख... । सामने मे जब जवान पति की लाश को देखे तो कौन स्त्री धैर्य बाँध सकती है?

पर वह रोना कितना क्षणिक था। दुःख की छाया कितनी कम अवधि के लिए मेरे सिर पर रही। शायद पति के द्वारा दिये गए कष्ट के कारण यह असहनीय दुःख लुप्त होता गया।

आज भी तो मुझे वैसे ही याद है

दिवाली का दिन था-वह। शहर के किमी दुकानदार के घर की सफाई कर रहे थे, नलनी के बाप...। ईंट के छेद में काना मर्प निकला और ठम तियर। मीठ से गिरकर वे तुरन्त ही मौत की गोद में समा गये।

जब तक मेरे पास खबर पहुँची तब तक वे जा चुके थे, इस दुनिया में।

कुछ दिन तक मैं राती कलपती रही। उनके द्वारा दिये गये, मुख्य क क्षण की याद आती रही...। पर उन्होंने ज्यादा तो मुझ सताया ही था। रोज-रोज रात का ताड़ी पीकर आना, माली बकना, बच्चों को पीटना और मेरे साथ मिर्फ जानवरों-सा व्यवहार....।

कभी उसने प्यार की निगाह से न देखा मुझ...। उसके लिए तो मे मिर्फ इच्छापूर्ति का साधन मात्र थी। लाल-लाल आँखों में जब वे मुझे मृगते ता मैं भयत्रस्त होकर दुबक जाती थी। और वे मेरे साथ बलात्कार का नंगा दृश्य दिखाने लगते। मैं क्या कर सकती थी? आखिर उसकी पत्नी थी; क्या कहते लोग मुझे....? बोलने से मेरी ही हँसी उड़ायी जाती। उसके समक्ष तो मैं एक मर्णान बन गयी थी, बटन दबाओ और चालू कर दो।

परतंत्रता की बेड़ी में जकड़े हुए लोग भीतर में दूट जाते हैं, मर जाते हैं। इच्छा नाम की वस्तु उसके अन्दर में ही मर जाती है। और वह जिम्मा लाश की तरह दूसरों के इशारे पर चलन के लिए मजबूर हो जाते हैं।

यह एक ऐसी गुलामी थी, जिसके विरोध में आवाज उठाना भी भाज में भरी हुई बात थी। आखिर क्या कहते लोग ?

मैं सोच रही थी-कुछ समय बीतने के बाद वे राह पर आ जाँगे। उम्र भी तो एक शिक्षक की तरह है, जिससे लोगों को भलाई बुराई का ज्ञान होता है। पर यहाँ तो 'कम्बल होय न उजला, नौ मन साबुन धोय।' चरितार्थवाली बात हो गयी।

जिस मार्ग पर वे बढ़े, बढ़ते ही गये। दो-दो बच्चे होने के बाद भी वे नहीं सम्हले। घृणा-मी होने लगी, जिन्दगी से...। आखिर कैसे न हों? वही खाना, वैसे ही पहनना, वही दिनचर्या। कोई रद्दोबदल नहीं, परिवर्तन नहीं। एक निरसता सी छाती जा रही थी।

कभी नहीं जान पायी कि रात को पति के संयोग का क्षण कैसे बीत रहा है। बल्कि भूखे भेड़ियों की तरह वे आते, जोचते, खसोटते...। बेदर्द होकर! बचने के असफल प्रयास में लहु-लुहान हो जाती मैं...। फिर व्यथा से टीसभरी रात कब कट जाती, पता नहीं चलता। सवेरे वही दिनचर्या...।

ऐसे में अगर औरत विधवा हो जाय तो स्वतः उसके दुःख का अनुमान लगाया जा सकता है। फिर भी एक आशाका थी, जिन्दगी चलाने की, बच्चों के परवरिश की....।

मैं रो रही थी, उस कारण से। लेकिन लोग कह रहे थे बेचारी भरी ब्रवानी में बेवा हो गयी "

ममय का हृदय बहुत ही विशाल होता है। वह अपने अन्दर दुःख-मुख राग-कष्ट जिन्दगी में उठने वाली आँधी-शांति, प्रचंड गर्मी और बसती शीतल वायु सब कुछ का समेट लेता है। फिर निरन्तर अपनी गति से आगे बढ़ने लगता है।

कुछ दिनों के बाद सब कुछ सामान्य हो चला। पर मेरे अन्दर में प्रेम की भूख वैसे ही जगी रही। चिलचिलाती धूप में अगर व्यक्ति प्यासा हो तो सिर्फ छाया से ही उसे मतृष्टि नहीं मिल सकती। उसे तो हिममिश्रित जल चाहिए। जिसे पीकर वह अपनी आत्मा को सुख द सके।

उन्ही दिनों मेरी आँख आकर्षित हुए, ललित. । उसका घर मेरे पड़ोस में था। ग्रामीण रिश्ते में वह मुझे भाभी कहकर बुलाते। बेचारे की पत्नी द्विरागमन के बाद ही इस दुनिया से चल बसी थी।

हम दोनों प्रेम के गाढ़े आलिंगन में कब बद्ध हो गये, पता भी नहीं चला। प्यास से व्याकुल व्यक्ति यह नहीं साचता कि पानी किस घाट का है, स्वच्छ है या अस्वच्छ... । उसे तो पहले प्यास मिटाने की फिक्र लगी रहती है।

खुर, ललित के साथ जुड़ जाने से मेरी एक चिन्ता मिट गयी। मेरे पेट में जो दा मांस का नन्हा पल रहा था, उस पर परदा पड़ गया। एक बाप इस दुनिया से चल बस तो दूसरा माया देन के लिए तैयार हो गये। नहीं तो कुछ दिनों के बाद जब बाते खुलती तो आभाजिक व्यग्य का सामना करना ही पड़ता।

किन्तु स्त्री-पुरुष के बीच इस तरह के स्वतंत्र सम्बन्ध का समाज ने कब स्वीकार है? उन सबकी नजरों में तो यह अवैध बात थी। पुरानी संकीर्णताओं से ग्रसित....। आगों के स्वरों में व्यग्य भरने लगा। पहल तो नजरों से. .। फिर बात-बात में बाण चलने लगे।

पहले से ही जख्मी आत्मा कितनी चोट सह सकती थी। आघात पर आघात .। आकुल-व्याकुल हो उठी थी, मैं....।

अब तो कदम इतने आगे बढ़ गये थे, जहाँ से लौटना, मृत्यु को न्याता देन के बगबरा था। कितनी विवश हो गयी थी, मैं .। अततः इस परिचित समाज से भाग जाने में ही अपनी भलाई समझी। बेहतर लगा मुझे वहाँ से चले जाना, जहाँ पूरी तरह अनजान होकर हम दोनों शेष दिन काट सकें। पर इस मार्ग में सबसे बड़ी बाधा मेरी दृधर्मुँही बच्ची थी। मरता क्या न करता. .।

अत मे, मैं मों की ममतामयी डोर को भी काट दिया। बहाना बनाकर उस बच्ची को अपनी बड़ी दीदी रामेसरी के घर छोड़ दिया। फिर समाज के सारे स्नेह और मोह को भूलकर भाग चली। पर यह भागना तो समाज की नजरों में. .। अपनी नजरों से तो मैं चल पड़ी थी, अनबूझ, अनजाने जिन्दगी की डगर पर..। जहाँ मेरी कल्पनाओं का स्वर्ग था जहाँ थक हारे मन के लिए विश्राम स्थल था

जीवन भर बटार द खरूपी मैल को मैं वहाँ जाकर सुख के सागर में डूबा

दना चाहती थी। पर मन के कल्पित मनार में विचरने का मार्ग क्या मन्त्रक मिलता है? कुछ तो मजिल तक जाने के पूर्व ही रात की अंधी गुफा में भटक कर रु जाते हैं। कितने का सोच ही भ्रम से भरा हुआ होता है। मात्र मुख की लालसा करवाले शायद जीवन को समझ नहीं पाते।

जीवन है तो सुख और दुःख, अन्धेरे और प्रकाश की तरह लगा ही रहेगा।

तीन-चार वर्षों तक मैं कहाँ-कहाँ भटकती रही । पूर्ण तरह छान भी नहीं है, वे बातें .. । ललित को कोई ऐसी नोकरी नहीं मिल रही थी, जिसमें हम दोनों का अच्छे ढंग से गुजर-बसर हो सकती। उन दिनों की याद अतन्त ही मन मित्र उठता है। कई बार किस तरह जलील होना पड़ा था हम दोनों को . ।

उफ... पता नहीं कैसे जीएंगी-नारी। किसी भी नई जगह पर, जहाँ उसका कोई अपना न हो, सब के सब बाज की नजरों से घूरने लगते हैं। कई बार तो मैं बच गई नहीं तो मेरा अपहरण हो जाता। सोभाग्य से ललित की बाहों में उतनी ताकत थी, जिसके बदौलत मैं बचती रही।

अंत में भटकते-भटकते सहारा मिल ही गया। दिल्ली जाकर मैं पूरी तरह बस गयी। लोहे के कारखाना में ललित को काम मिल गया।

ग्यारह-बारह साल का समय कब कट गया, पता न चला। नयं वस्त्र, नव साज श्रृंगार, नई उमंग के साथ दिन बीतने लगे। नई सखी सद्गलियाँ से सम्बन्ध प्रगाढ़ होता गया। ललित दिन भर काम करता और शाम को लौटता। मैं पूरे दिन आजाद चिरई की तरह उड़ती फिरती।

वर्षों से प्यासे मन . . रात भर स्नेह के सागर में डुबकी लगाते रहते। पुरानी जिन्दगी के वे दुखद दिन धीरे-धीरे मानसपटल से हटते जा रहे थे।

इसी बीच हम दोनों के प्यार में एक फूल खिला। पर वह असमय में ही मुरझा गया, काल कवलित हो गया।

मैं रोग-व्याधि से ग्रसित रहने लगी। ललित का मन भी उच्चाट-सा रहने लगा।

उन्हीं दिनों कारखाने में एक घटना घटी, जिसमें ललित एक हाथ गवाँ बैठा। फिर तो दोनों को दुःख ही दुःख....।

कुछ निकट के लोमो ने धैर्य बन्धाया। और हमें गाँव की ओर जाने का ही निर्देश दिया।

अंत में हम दोनों ने भी यही निर्णय लिया। ऐसा सोचकर कि यह बारह वर्ष का समय हम दोनों के लिए स्वर्ग था। पर भाग्य में तो नरक का दुःख लिखा है।

गाँव वापस आकर हम दोनों ने देखा, जहाँ डीह पर मेरा घर था, वहाँ मात्र ब्रण्डहर सा रह गया था। लम्बी-लम्बी घास उगी हुई थी। बोंस और लकड़ी के ढेड़े हुए टुकड़े अभी-भी पिछली घटना का चित्र उपस्थित कर रहे थे।

बच्चे युवा हो चले थे सब अजनबी निगाहों से देख रहे थे जा पहचानते थे



उनमें से कुछ की आँखों में दर्द... तथा कुछ लोगों के हाँठों पर व्यंग्यमिश्रित हँसी की रखा था।

पर जिन हमन अपनी व्यथा सुनाई, वे सब हमदर्द बनते चले गये। उजड़ा घर फिर से आबाद हो गया। अपग ललित तो काम पर जा नहीं रहा था। मेरे ऊपर ही कार्य का सारा भार आ पड़ा, खँर, किसी तरह चलने लगी, नीरसताभरी जिन्दगी .।

दुःख के पीछे को बोन के समय ही माँचना चाहिए कि यह भविष्य में निश्चय ही विकसित होकर फलगा, फूलेगा ..। पर आवेग में कौन सोचता है?

उन्ही दिनों राममर्ग के विषय में पता चला। नलनी की व्यथा की भी जानकारी मिली। पर लाज के कारण कुछ दिनों तक मिलने की उत्कठा को दबाती रही। अन्ततः सतान का माह ...।

आखिर में लाज के परदे तार-तार होते चले गये।

“मायावती! कब आयी नृ?”

घरों पुगनी चिर परिचित आवाज से वह चौंक पड़ी।

यादों के त्राक में विचरते मन यथार्थ की भूमि से टकराकर चमत्कृत हो उठा। कपान पर फँसे औंमुओं की धारा का पोंछ लिया, उसने....। फिर अवरुद्ध कंठ से वह बोली-“हाँ दीदी! मैं ही हूँ।”

नज़रें उठाया तो राममर्ग की आँखों में हजारों प्रश्न दिखाई पड़े। आखिर झूठ का महाग लिये बिना कैसे इतने प्रश्नों का जवाब दे पाती .. मायावती....?



जब से मायावती आयी, तब से नलनी आँगन में बहुत कम टिक पाती थी। जो भी कोई जरूरी कार्य होता, उसे पूरा कर वह शीघ्रता से निकल जाती थी।

मायावती सब कुछ देख रही थी। और सोच रही थी। ‘आखिर इसमें कसूर किसका है? जानती हूँ, मेरी बेटी मुझसे नाखुश है। बोलना नहीं चाहती, मिलना नहीं चाहती।’

मानती हूँ, मैं दोषी हूँ पर मैं भी कितनी विवश थी। क्या मेरी विवशता को नलनी जान सकेगी? वह तो यही सोचती होगी कि अपनी इच्छित कामनाओं की पूर्ति के लिए ही मैं ऐसा हो गयी।

पता नहीं जिन्दगी में कितने थपेड़ों को और सहना पड़ेगा। दुःख की कितनी बौछारे पड़नी अभी बाकी है।

एक बार जिस व्यक्ति को अत्यधिक कष्ट होता है तो वह सोच लेता है कि आगे सुख के फूल ही बरसेंगे। पर उसे कहाँ पता रहता है कि उसके हिस्से के बड़े-बड़े कष्ट अभी भी पड़े हुए हैं, जिसे मात्र उसी को भोगना है।

जीवन की मंजिल इतनी निकट भी तो नहीं होती कि दौड़ कर उस पर पहुँच



जाय। जिन्दगी की गाड़ी कब, कहाँ, किम वक्त रुकगी, इस जगन्ना क्या सहज है? खैर, कुछ भी हो, यह दोष तो मेरे माथे ही लगंगा। आखिर मैंने ही तो सौंपिन की तरह बच्ची को जन्म देकर छाड़ दिया था।

नलनी को जो मौँ का स्नेह मिलना चाहिए, उसे तो मैंने ही छीना है। इसलिए मुझे ही पहले बुलाना होगा। उसे बताना पड़ेगा, अपनी विवशता..। कहीं ऐसा न हो कि मेरी तरह ओ भी....।

पति के घर से भाग आयी है—वह! यह कोई अच्छा कर्म नहीं है समझाना होगा उसे..। अभी वक्त है। सम्बन्ध टूटने से पहले कोशिश करनी चाहिए। अगर बंधन टूट गया तो फिर गया। टूटें हुए धागे को जोड़ने पर भी गाँठ पड़ ही जाती है।

मैं जानती हूँ, वह मेरे साथ नहीं जाएगी। और मैं भी बार-बार यहाँ आ न सकूँगी। अच्छा होगा कि वक्त रहते अभी ही इस बात का सँभाल लिया जाय।

यौवनावस्था में पति-पत्नी के बीच दरार पड़ने का मतलब होता है, भविष्य में दुःख के बादल का घिर जाना..। दोनों के बीच तो विश्वास का ही संबल होता है। विश्वास का उठ जाना, सम्बन्ध टूटने के बराबर हाता है।

पर नलनी के मुख की ओर देखते ही जैसे सब कुछ भूल जाती है। उसके चेहरे की घृणा से मैं ग्रस्त हो जाती हूँ, खैर; माहस तो जुटाना ही पड़ेगा।

मायावती अपने घर जाने के लिए तैयार होने लगी।

“दीदी! अब मैं चलूँगी।” —उमने उठते हुए रामेसरी से कहा। “धूप तेज है। आज रुक जाओ, दो-चार दिन बाद ही जाना।”

मायावती समीप आकर बोली—“नहीं दीदी! वे, अकेले होंगे। बहुत कष्ट होता होगा। आखिर लूल्हा है न..।”

कहती हुई रामेसरी ऑगन से बाहर निकल गयी।

सहसा नलनी दिखाई पड़ी अभी ऑगन में कोई नहीं था। कुछ कहने से पूर्व ही मायावती के हृदय की धड़कन तेज हो गयी। जैसे चोरी करने से पूर्व...। फिर भी वह हिम्मत बौधकर कोमलवाणी में बोली—“बेटी 55 ..।”

कोई उत्तर नहीं मिला। मायावती की आवाज में तेजी आ गई “नलनी! इधर सुनो।”

मुड गई, नलनी। शनैः पाँव बढ़ाती हुई वह समीप आकर रुकी। पर अपनी मौँ को नहीं देख रही थी, उसकी नजरे नीचे की भूमि पर गड़ी हुई थीं।

मायावती ने उसके मुख की ओर देखा चेहरे से खिन्नता झलक रही थी, और आँखों से उदासीनता टपक रही थी, पर होंठ कसे हुए थे।

निमिषभर की चुप्पी जैसे उसे डसने लगी थी..। मायावती ने सोचा—‘उसे ही समझदारी से बात बोलनी होगी।’ उसके मुख से शांत वाणी निकली—“बेटी तुम जिधर बढ़ रही हो उधर सिर्फ दुःख है अन्धेरा है अभी वक्त है लौट आओ

मरी बात मान लो। अभी तुम नासमझ हो। जिस दिन समझदारी आएगी, उस दिन पछताना पड़ेगा। दुःख के सिवा कुछ न मिलेगा तब....।”

“अभी बढ़ूंगी तो व्यथा ही मिलेगी। क्यों न आगे बढ़कर देख लूँ।”

झुंझला उठी मायावती—“बेकार की बातें मत करा। आखिर अपने समाज में नारी का महत्व ही कितना है? बिना पुरुष के उसकी क्या गिनती है? समाज बहुत पीछा है—बेटो! उसकी मर्यादा में चलना सीखो। समाज की मर्यादा को तोड़ना चाहोगी तो स्वयं टूट जाओगी।” “मैंने कहाँ तोड़ने की कोशिश की? इसे तोड़ने का प्रयास तो पुरुष ने ही किया। मैं स्वयं भाग कर तो नहीं आयी, बल्कि, भगा दी गयी। उसने कहा—‘मुझसे तुम्हारा कोई सम्बन्ध नहीं, निकल जाओ मेरे घर से।’ ऊपर से मार पड़ी। फिर मैं किस मुँह से वापस जाऊँ? क्या भिखाग्नि से भी मरी स्थिति गई गुजरी है? मैं सिर्फ उसकी दासी नहीं। एक स्त्री हूँ। मग भी कुछ हक है उस पर. .।”

“बेटो! तेरी बात को मैं मानती हूँ। पर समाज को बनाने वाला पुरुष वर्ग न नारी के अधिकार को कितना तुच्छ बना दिया है। अगर कोई विद्रोही नारी मिर उठती है, तो उसे किस तरह कुचल दिया जाता है, जानती हूँ मैं. .।”

“ता इसका मतलब अत्याचार का सहती रह-नारी? ऐसा तो मैं नहीं कर सकती।”

“सहना पड़ेगा—बेटी! नारी तो पुरुष के द्वारा शापित होती ही रहेगी। पायक भी रह तो पिता और भाई के द्वारा मसुराल में रहे ता पति और श्वशुर के द्वारा ब्रह्मण्ड लिए तो अर्द्धांगिनी होती है—नारी। पर कौन ऐसा महदय पुरुष है, जो नारी के अधिकार का हनन नहीं करता?”

“मैं वैसे पुरुष की तलाश करूँगी।”

“बेटी! मग कहा मान लो। नहीं तो जिन्दगी टूट कर बिखर जाएगी।”

तुम भी तो सिर्फ दूसरे का उपदेश देने के काबिल हो। क्या मैं का यही फर्ज होता है?”

“गड़ मुँह का उखाड़ने से कोई फायदा नहीं है—बेटी। उससे स मात्र दुर्गन्ध निकलती है। मैंने जो भी किया, वह मेरी विवशता थी। पर तुम्हारे साथ वैसी बात नहीं है।”

हँस पड़ी नलनी....। उसकी हँसी में व्यग्य था।

आहत हो गयी—मायावती.....।



ताप में दग्ध धरा आकुल व्याकुल हो उठी थी। प्यासी बिसोहिनी बनकर वह नभ की ओर देख रही थी उसका तृषित आँखें अपने प्रियतम मेघ को खोज रही थी

उष्ण पवन जैसे हृदय का दुःख और उच्छ्वास बनकर निकल रहा था। अत्यधिक दुःख के कारण वह कातर हो चली थी। नदी नाली सूख गई थी। जेम् नयनो के नीर का उद्गम ही समाप्त हो चला हो। पर पग्देशी प्रियतम न जाने किस नव प्रिया की बाँहों में बद्ध होकर पूर्व प्रेम को भुला दिया था।

पुरुषों का मन तो स्वभाव से ही चंचल होता है। भ्रमर एक पुष्प पर अपना सारा प्रणय लुटाना नहीं चाहता, वह तो चाहता है, अधिक से अधिक पुष्पों का प्रणय-स्पर्श....। पर चंचलता का जन्म भी शांति के उद्गम से ही होता है। और अवसान भी शांति के गोद में...। आखिर कनक रखा-सी चमकती बिजली कब तक टिक पाती है।

यौवन और चंचलमन कितना क्षणिक होता है। सावन की उफनती नदी जब धरती पर उतरती है तो उछलनी, कूदती आगे बढ़ती जाती है। पर समुद्र में जात ही वह कितना शांत हो जाती है। निश्चल....स्थिर....।

काले सघन मेघ लटकने लगे थे, नभ से धरती की ओर....। भूलें बिसरें प्रियतमा की याद त्रा आयी थी शायद उसे...। वे मदेशों की बागिश करके धरती को भिगोने के लिए वायुरथ पर सवार शीघ्रता के साथ चलें आ रहे थे। उम्रे दग्गते ही धरती पुलकित हो उठी थी। उसका राम-रोम आनंद से रामांचित हो उठा था।

खुशी के कारण मेघ गर्जन-तर्जन करने लगे थे। बिजली की कड़क और मघों की गर्जना से चौक पड़ी थी-नलनी।

बाहर झाँक कर देखने लगी, वह। बूँद-बूँद टपकने लगी थी। धीरे-धीरे बाँछारे तेज होने लगी। साथ ही सौँझ के काले पट पसरने लगे थे।

नलनी को याद आया। उसको काली चुनरी और साड़ी भीग रही होगी। बूँदों की चोट सहते हुए वह दरवाजे की ओर दौड़ पड़ी।

सहसा उसे अपनी भाभी को खिलखिलाहट सुनाई पड़ी। वह चकित हो उठी। अनायास ही उसके मुँह से आवाज निकली-“शायद, आज भाभी बहुत खुश है, तब न अकेले में हैस रही है। ऐं...। पर लगता तो है, किसी के साथ बात कर रही है।”

मन में शंकाओं की घटा उमड़ने लगी। उसने भीगती हुई साड़ी को छोड़ दिया। उसके कदम पिछवाड़े की ओर बढ़ गए।

उसने छिपकर जाँ देखा तो नेत्र विस्फारित हो उठे। आँखों और कानों पर जैसे विश्वास नहीं हो रहा था। वह विचारने लगी-‘अखिर भैया ने इसके लिए क्या नहीं किया, फिर भी...। तब न औरत जात पर विश्वास नहीं किया जाता है। कुछ दिनों के लिए बाहर गये तो देखो....। किसी को भी ऐसी आशा होगी। जरा सुनूँ, क्या सब बातें हो रही है।

उसके कान मजग हो उठे।

“भाभी। तुम कितनी सुन्दर हो उसमें भी तुम्हारी कमर मत पूछो

कहानी की आवाज उभरी—“और कितनी दिल्लगी करोगे। तुम्हे पैसे की जरूरत थी, मैंने किसी तरह बन्दोबस्त कर दिया। लो गिन लो, पूरे दो सौ हैं।”

मेघ गरज उठे थे। भाभी की आवाज उभरी—“अरे इस तरह लिपटते क्यों हो। कलमुँही, ऑगन में ही है। कही देख लिया हो तो मैं कहीं की नहीं रहूँगी।”

“वह क्या देखेगी, भाभी। ऊ तो स्वयं अपने भतार को छोड़कर भाग आयी है। तुमको डर लगता है तो चलो न पिछवाड़े की टूटी झोपड़ी में बैठेंगे। वही बातें भी होंगी ओर....।”

पानी में भीगती नलनी क्राध से उफनने लगी थी। मुँह में क्रोधयुक्त मद्धिम स्वर निकल रहा था—“ई लफगा जगदीशवा...। मैं तो इसकी रग-रग को पहचानती हूँ। न जाने, भाभी कैसे इसकी चाल में फँस गयी। और फिर हमारे बारे में बोलता है, ई कुंजीलाल का बेटा। मैं तो इसके तीन पुरखे को जानती हूँ। छिनाल कही का...। पर नहीं, इसे मैं वैसा नहीं करने दूँगी।”

दृढ़ता की कई लकीरे नलनी के चेहरे पर उग आयी थीं।

सोचने लगी वह—‘तब न भाभी चुरा कर चावल बेच रही थी। मैं भी तो साच रही थी, आखिर क्या करेगी रुपया। इसने तो इम कलमुँहे को देने के लिए चारी की थी। है भी यह छिनाल ऐसा ही। वर्ष भर पूर्व तो मुझ भी बदनाम करके छोड़ दिया था, इसने। बात हुई कुछ न, और तिल को ताड़ बना कर उड़ा दिया, पूरे समाज में। यह तो मेरी मौसी ही इतना विश्वास करती थी, मुझ पर...। नहीं तो, मैं कही की नहीं रहती।

अब कान्ती भाभी फँस गयी हैं, इसके परपच जाल में। बाप भी इसका ऐसा है—कुँजिया, जो ब्याह ही नहीं करता। करेगा कैसे, उसको तो अपने बच्चा पैदा करने से फुर्सत नहीं है। आखिर बहू आ जाएगी घर में तो उसको भी दिक्कत...।

बेशर्म, जैसा बाप वैसा बेटा...। इधर, भाभी क्या सोचती हैं। भैया तो महीना में एक बार घर आ ही जाते हैं। और जब आते हैं तो भाभी का हर पल ख्याल रखते हैं। क्या खाएगी, क्या पहनेगी।

उसके साथ ऐसा विश्वासघात...। जिसे फटकार देते कभी नहीं सुना हमने। कमी यही है कि हमेशा भाभी के साथ नहीं रहते हैं वे...।

आखिर रहेंगे कैसे? धधा भी तो कुछ करना है। दूर-दराज देहात से कम कीमत पर अनाज खरीद कर लाते हैं, और शहर जाकर बेचते हैं। उसी से तो कुछ बचता है, जिससे परिवार चलाता है नहीं तो इस खेती से क्या सम्भव है। किसी साल बाढ़ तो किसी साल सूखा...।

हाँ एक कमी देख रही हूँ मैं। अभी तक भाभी माँ नहीं बनी हैं। कहीं इस बात से तो पर उसकी उम्र ही कितनी हुई है यही तो तीन चार साल पहले गौना करवा कर लाय है भैया इतन ही दिन में वह निराशाओं से घिर गयी?

इस समाज में तो कितने आर्दमियों की आशा बुढ़ापे में पूरी हुई है। फिर भाया भाभी तो अभी पूरी तरह जवान है। फिर भी. ...।

भैया को कहीं कान्ती भाभी नामर्द तो नहीं समझती हैं। न-न, ऐसा साचना भ्रम में है भाभी। भाई साहब तो पूरी तरह स्वस्थ हैं। फिर क्या सोचकर ऐसा कर रही हैं-भाभी? ओह, वास्तव में औरत एक अबूझ पहेली है। ऐसी पहेली जिसे वह स्वयं भी नहीं समझती हैं। और यौवनावस्था का चंचल मन. । उफनती बाढ़ के वेग की तरह ...। कब किस किनारे को ले डूबेगी, किस ओर चंचल हा उठेगी कहना कितना असहज है।

खैर, अभी भाभी कर्तव्य से विचलित हो रही है। वह जिस पाप के पांश की बाआई कर रही है, वह जब अकुरित होकर बढ़ेगा तो निश्चय ही नामूर में भी अधिक कष्टकर होगा। ये तो बाद की बात है अभी तो मेरा भी कुछ कर्तव्य है। मैं इस परिवार को हूँ। बदराह की ओर बढ़ते उसके कदम का रोकना मेरा फर्ज है। पर कहीं इस पाप के कीचड़ का कुछ छीटा मेरे ऊपर भी न पड़े। खैर, कुछ भोग हो जाय भोगा नहीं है पर मैं तो हूँ। मैं अपने सामने य सब होते कैसे देखती रहूँ? पर क्या रोकने में रुकेगी भाभी? खैर, मैं कोशिश तो जरूर करूँगी। भाभा समझदार है। कहीं बात समझ गयी तो जिन्दगी की नैया डूबते-डूबते बच जाएगी। मैं भी समझूँगी कोई सुकर्म मुझसे भी हुआ। '

मैघ गर्जना के साथ बारिश तेज हो गयी थी। चाँक पड़ी नल्लनो मोन्दा का क्रम तत्क्षण ही टूट चला। ऊँची आवाज में बोली वह-"भाभी SS । ऑगन में सब कुछ भीग रहा है। किधर हो तुम?"

पिछवाड़े की झोपड़ी में चौकन्ना हो गयी कान्ती ...। वासना के उठते वग एकाएक विछिन्न हो गये.. .। जैसे समुद्री तूफान उठत-उठते बीच में ही शांत हो गया हो।

कान्ती के स्वेद से मरावार चेहरे पर घृणा की कई लकीरें उग आयी। जेस मिठाई खाते वक्त स्वाद गंधि पर बहुत ही द्रव्य उड़ेल दिया हो। उसके मुँह में अनायाम ही आवाज निकल पड़ी-"कल्लमुँही कहाँ से टपक पड़ी। "

"चिल्लाने दो, छिनाल का। " -जगदीश का म्वर उभरा।

पर उसकी बात सुनने के लिए कान्ती रुकी नहीं। तेजी के साथ वह ऑगन की ओर चल पड़ी थी।

बूँदों की चोट से भूमि की ऊपरी परत पूरी तरह भीग चली था

चद लम्हे पहले ही तो वह चावल लाने घर क भीतर गयी थी। पर बोरी में थाडा-सा चावल बचा हुआ था। उसका माथा ठनक गया। मन भ्रमजाल में फँस गया था।

वह विचार करने लगी। 'इतने दिनों से बहू घर में है। अगर उस चुरान की आदत रहती तो कब न दृष्टि में आ गयी रहती। मेरा बेटा सोमनाथ तो आता ही रहता है। बहू की कौन-सी अभिलाषा वे पूरी नहीं करते होंगे, जो छिपाकर बंचेगी। फिर वह चुराएगी किसका? सब कुछ तो उसी का है। कौन ऐसी मूर्ख स्त्री होगी जो अपनी ही सम्पत्ति चुराएगी।

जब उसकी सारी आकांक्षा पूरी होती ही रहती है, तो वह नहीं चुगएगी। कहीं नलनी का तो यह कुकर्म नहीं है। पर उसे तो मैं बचपन से ही जानती हूँ।

स्वभाव तो बचपन में ही बिगड़ता ओर बनता है। युवा होने क बाद उसमें परिवर्तन होना असहज है। इन दोनों के अलावे कोई है भी नहीं।

कल ही तो देखी थी मैं, बारी भर चावल । फिर आज ही क्या हा गया? हा सकता है नलनी को ही कोई जरूरी कार्य हो गया हो। उस पर विश्वास करना उतनी अच्छी बात नहीं है।

आखिर पति को त्याग कर चली आयी है-वह। पति परित्यक्ता नारी । उसक मन में कब कितना परिवर्तन हो जाय क्या पता।

पूछ लेने में ही भलाई है। नहीं तो बेटे सोमनाथ को मैं क्या जवाब दूंगी? हा सकता है-वह मुझपर ही अविश्वास करने लगे। जमाना खराब चल रहा है। माँ बट पर भी विश्वास नहीं करते। पति-पत्नी के बीच में भी विश्वास उठ गया है।

अच्छा होगा कि उसके आने से पूर्व ही सारी बात जान लूँ। छोटे-छोटे घाव भी उपयुक्त औषधि के अभाव में पूरे शरीर को विषाक्त बना देते हैं।

रामेसरी घूमकर नलनी की ओर देखने लगी। नलनी आँगन में सब्जी काट रही थी।

वह मौन साधे सोच रही थी-'मौसी को सारी बातें बता देने में ही भलाई है। सिर्फ चावल चुराने की बात रहती तो मैं निगल जाती। पर यहाँ तो.. । ऐमे में तो पारिवारिक स्थिति ही बिगड़ जाएगी।

इतना बड़ा विश्वासघात, अपने मन में छुपा लूँ-मैं। बाद में जो सारी बातें खुलंगी तो सब मुझे ही कहेंगे। और अभी ही क्या मैं इतने बड़े पाप की गठरी का बोझ ढो सकूँगी?

अन्दर ही अन्दर कचोटता रहेगा, मेरा मन. ...। और कहीं ऐसा न हो कि मेरे ऊपर ही किसी बात का दोषारोपण हो जाय। इससे क्या? भविष्य के भय से भीरु बन जाना अच्छी बात नहीं होगी। जो होगा-देखा जाएगा। ' वह संकल्प विकल्प में डूबी हुई थी

“आ रही हैं।”

कहती हुई वह तेजी से उठी, और रामेसरी के सम्मुख जाकर खड़ी हो गयी।

“मैं पूछती हूँ, इसमें से चावल किसने चुराया?” -रामेसरी ने फटकार भरे स्वर में पूछा।

क्षण मात्र के लिए नलनी के मन में उथल-पुथल मी मच गयी। वह अमयत हो गयी थी। बात कहों स शुरू करूँ।

“मैं जो पूछती हूँ-उसका जवाब क्यों नहीं देती।” -रामेसरी की आवाज में तीव्रता आती गयी। उसे ऐसा लगा, जैसे चोरी नलनी ने ही की है। इसलिए वह चुप है।

“मौसी मुझे कहते हुए लाज आती है।”

“बेशर्म कही की, चुराने समय मैं लाज नहीं आयी?”

“मैंने नहीं चुराया।”

“तब क्या, सिर्फ चावल चुराने के लिये बाहर में चोर आया था? मुझे सिखाती है।”

“बाहर से चोर नहीं आया था-मौसी।”

“तो क्या मैंने चुराया? अपने ही घर में डाका डाला मैंने?”

“नहीं मौसी, ऐसी बात नहीं है, भाभी ने ..।”

फिर नलनी ने वह सारी कथा कह डाली। जिसे उसन अपनी आँखों से देखा था।

रामेसरी विस्मय में डूब गयी थी। मुँह से बोल नहीं फूट रहा था। वह निर्निमेष ऊपर की ओर देख रही थी। जहाँ कई मकड़ी के जाले लगे हुए थे। और उस जाले में छोटे-छोटे कीट पतंगे फँसे हुए थे।



प्रणय का बीजांकुर कब हृदयस्थल में पड़ जाता है, अनुकूल परिस्थिति पाकर शनैः शनैः पादप का रूप धारण करने लगता है, पता नहीं चलता।

इसका अभिज्ञान तब होता है जब हृदय एक दूसरे के प्रति आकर्षित होकर मिलन के लिए उत्कटित हो जाता है।

उस परिस्थिति में अभीष्ट इन्सान के नहीं मिलने पर व्यक्ति अतर्दाह से विचलित-सा हो उठता है। कामनाओं के जहर से दग्ध हो उठता है-उसका मन. .।

नलनी से मिलने के लिए सजय बेचैन था, कई दिनों से...। इसी बीच उसे पता चला कि वह मायके चली गयी है।

उसके साथ घटी सारी घटना की जानकारी मिल गयी। किसी आत्मीय व्यक्ति का कष्ट होते जान कर सहृदयजन आशंकित हो उठते हैं। मन उभेडबुन रूपी जाल में फँसकर शरविद्ध पक्षी की तरह छटपटाने लगता है।

कई दिनों में सजय सोच रहा था, अपनी बहन की ससुराल जाने का विषय में . .। आज अपने पिता जनेसर की सह पाकर वह चल पड़ा था।

धूप में तीव्रता थी। पसीने में तर-बतर हा चला था, उसका शरीर . .। साचा उमन 'गाँव के निकट तो आ ही गया हूँ, थोड़ा मा सुस्ता लूँ; कोई ग्रामीण मिलेगा तो उससे हालचाल भी पूछ लूँगा।'

ऐसा माच कर वह उम छोटे स तालाब की ओर बढ़ चला। जिसके कूल पर एक छोटा-सा कदम का पेड़ हवा के झोंकों के साथ झूम रहा था।

आशा का विपरीत उसे कोई न मिला। लम्बी ऊँचाई भरते हुए वह छाया तले बैठकर पसीना पोछने लगा।

सजय की माँ बचपन में ही छोड़ चल बसी थी। उसके पिता जनेसर जवानी में ही विधुर हो गए थे। पत्नीविहीन होकर भी उसने अपने दोनो बच्चों की परवरिश की थी।

बड़ी लड़की की शादी हो गयी थी। बच्चे की माँ बनने वाली थी, वह। अब सजय की शादी कर देना वह अपना पहला कर्तव्य समझ रहा था। पर अभी तक ढग की लड़की नहीं मिल पायी थी।

जनेसर दिनभर खेत पर मेहनत करता। उसके पास इतनी सामर्थ्य नहीं थी कि जन-सजदूर में काम कराता. .।

सजय अपने मामा के घर जाकर भी खेतीबारी का काम देखता था। जिसके बदले में उस कुछ धान गेहूँ, मिल जाया करता था। सिर्फ दो व्यक्तियों का छोटा-सा परिवार....। वर्ष भर में कुछ बचत ही हो जाती थी, जिससे वह हर साल एक दो कट्टे खेत खरीद लिया करते थे।

किन्तु भोजन बनाने की समस्या उपस्थित हो जाती थी। पड़ोस की बुढिया काकी जो वैधव्य प्राप्त थी, कभी-कभार आकर खाना पका देती थी। पर जब वह नहीं आती तो जनेसर को स्वयं चूल्हा फूकना पड़ता था।

इसलिए वह चाहता था कि जितनी जल्दी हो सके सजय की शादी हो जाय। पर कोई न कोई अड़चने आकर खड़ी हो जाती थी, और बात अधर में लटकी रह जाती।

सजय के हृदय में हलचल सी मचने लगी। जैसे किसी अलभ्य वस्तु की प्राप्ति होने ही वाली है।

नयनों की बेचैनी मिटने लगी। घटो पूर्व की पिपासा शांत होने लगी। मुख पर सुख के सुमन खिल उठे। प्रसन्नता की अधिकता से मुँह में बोल नहीं फूट रह थे। तत्क्षण उठकर खड़ा हुआ। और उसने मामने में आती हुई नलनी को हाथ से सकेत किया।

पर नलनी देख नहीं रही थी उसे। अततः सजय के मुँह से कम्पन भरा स्वर उभरा 'इधर सुनिये'

परिचित स्वर सुनकर नलनी विचारों के झझावत को तोड़कर जैसे बाहर



निकली। संजय को देखते ही उसका मुरझाये चेहरे पर प्रमन्नता की किरणें चमक उठी।

पग की गति में तीव्रता-सी आने लगी। एक अव्यक्त आकर्षण सा उठने लगा-उसके दिल में...। जिसके वशीभूत होकर वह शीघ्रता के साथ संजय के समीप चली आयी थी।

कई पल तक एक दूसरे की नजरे बातें करती रहीं। अव्यक्त! मौनभाषा ॥

बीते सुख-दुःख की गाथा। आखिरकार नलनी की नजरे धरा की आर झुक गयी थीं। साथ ही चक्षु से चद बूँदे निकल पड़ीं। जो धरती में सहजता के साथ समाती चली गयी थी।

नलनी को पता नहीं था कि आखिर य आँसू क्यों निकल पड़े। संजय कुछ बोलना चाहता था, पर कंठ अवरुद्ध-सा हो गया था, पता नहीं, क्यों.. .?

न जाने किस तरह के विचार उठ रहे थे, दोनों के अन्तर मन में....। कभी पीडा तो कभी उल्लास....! एक ऐसी टीस जिसमें आनन्द भी था और दुःख भी।

। मन को मापने का कोई यंत्र नहीं बना। न जाने ये कैसा अथाह भागर हैं, कैसा सीमा विहीन विस्तार...। इसकी थाह कौन पावे? कितने ता किनार पर हो दूबत-उत्तगत मृत्यु के काले पंजे में बद्ध हो जात हैं।

नलनी ने बहुत देर के बाद सिर उठाया, कपोल पर आये अश्रु की नूँदा का पोछती हुई वह मन्द स्वर में बोली-“कब आये-आप?”

कंठ में अटके थूक को निगल गया-संजय! फिर बोला-“अभी कुछ देर पहले ही तो आया हूँ। सोचा, यही थोड़ा आराम कर लूँ।”

नलनी कुछ न बोली। वह संजय के मुख को निहार रही थी।

“जब से आपके बारे में पूरी जानकारी मिली तब से बंचेन हूँ। सोचता हूँ, इस ससार में कैसे-कैसे लोग हैं, जो आपकी जैसी देवी पर भी शंका व्यक्त करते हैं।”

“हमारे भाग्य में शायद यही लिखा है।” नलनी का कंठ पुनः आर्द्र हा चला था।

“मत रोइये। मैं जानता हूँ कि यह कष्ट आपको मेरे कारण हुआ। इसके लिए आप चाहे जो सजा दीजिए। मैं सहर्ष स्वीकार करूँगा।”

संजय की बातों में प्रतिबद्धता थी। और नलनी उसकी बातों को अपने मन के तराजू पर तौल रही थी। बोली वह-“मैं दूसरों को क्या दोष दूँ, जब अपनों का ही मुझ पर भरोसा नहीं रहा। मन में आता है, आत्महत्या कर लूँ। इस कुंठित जीवन से झुटकारा तो मिले।”

कहते हुए संजय ने उसकी बाँह पकड़ ली, और समीप बैठा लिया। नलनी के त्र से झरझराकर आँसू निकल पड़े।

संजय ने सस्नेह उसके आँसू पोछ दिये। बोला वह-“क्या करूँ, मैं तो त्रवश हूँ। मुझे तो अधिकार भी नहीं कि आपके कष्ट को दूर कर सकूँ।”

नलना के चरण पर करणामिथुन हँसा की गखा खिच गया।

‘मगर पुनः तो एक जैसे हो जान हैं। संताप देने का ढंग कुछ अलग-अलग होता है।’

‘वहीं ऐसे शान नहीं है। कुछ पुरुष पाषाण में भी कठोर होते हैं तो कुछ पुष्प से कामल...’

कुछ पल तक नलनी वृष्णी साथ साचती रही, फिर बोली—‘अगर अधिकार मिल तो आप क्या करेंगे?’

संजय की तब आवाज उभरी—‘मैं दिखा दूँगा-दुनियाँ को। और आपके दिल में भी पुनः के प्रति जा नफरत है, उसे प्रेम में बदल दूँगा।’

नलनी के हृदय का प्रेम प्रसून खिलने लगा था, संजय की बातों की बसती बयार में....

दोनों अपने-अपने मन की गुथी को मुलझा रहे थे। एक तरफ निराशा की बदली का हटाकर आशा का सूर्य चमकने का आनुर था तो दूसरी ओर पूर्ण विश्वास के निर्मल नीर का प्रकाश...। एक के हृदय में मावन की अल्हड़ नदी लहरा रही थी, तो दूसरे के हृदय में वृष्णी वृक्ष में कोयल किसलय फूट रह थी। पर दोनों के हृदय में प्रेम का देशता जर उठा रहा था। एक को इच्छित वस्तु मिलने की खुशी थी तो दूसरे को अंधरे में निर्मादमाती रोशनी का महाराज...।

पर इन दोनों में अलग कान्ती की झड़ धूप जारी थी। आज उसके मन की मुराद मिल गयी थी। जैसी शान की वह कई दिनों से तलाश में थी, ठीक उसी प्रकार की..।

वामना प्रति के उद्यम प्रयास में जब किसी प्रकार का व्यवधान उपस्थित होता है तो वासना के इच्छुक पुरो शक्ति लगाकर उसे हटा देना चाहते हैं। मिटा देना चाहते हैं। पर उससे ऐसा नहीं हो पाता तो वह चोट खाये चीता की तरह गुरा नि लगता है। अगर उसे उचित अवसर मिल जाय तो व्यवधान पहुँचाने वाले पर किसी भी समय आघात पहुँचा सकता है। आवंश में वह ये भी नहीं सोचता कि मैं मिटूँगा या रहूँगा।

नलनी के कहने पर जब से कान्ती के चरित्र पर दाग लगा था, वह कुपित होकर गुमसुम बैठी रहती थी। न खाती, न पीती, न अधिक बोलती थी।

फिर भी कई बार उसे गमेसरी के क्रोध का सामना करना पड़ता था। हमेशा डाँट-फटकार, प्रतारणा....।

दुःख में डूबी हुई वह काप भवन बैठी थी और सोच रही थी। ‘इन बातों का जड़ नलनी ही है। मेरे दाने पर पलती है, फिर भी मेरे ऊपर कितना बड़ा दोषा रोपण कर दिया। सास तो बिगड़ी हुई ही है। उसके बेटे आएँगे तो मैं क्या जवाब दूँगी?’

आज दोपहरी में जब वह तालाब की ओर निकली तो चौक पड़ी। संजय और नलनी दोनों वृक्ष के तल्ले उसे दिखाई पड़े। जैसे कई दिनों के भूखे शेर को

ही छोटा शावक मिल गया हो

वह दौड़ी हुई आँगन गई और अपनी सास को बुला लगी। समीप में छिपकर सजय और नलनी के क्रिया-कलाप का दिखाने लगी। साथ ही मनगढ़ा कहानी बढ़ा-चढ़ा कर सुनाती जा रही थी-काली. .।

अपनी सास के मन में नलनी के प्रति जितनी घृणा भगनी चाहता था, उतने भर दी थी, उसने...।

पर इन बातों से अनभिज्ञ होकर नलनी और सजय प्रणय के प्रथम मीमांसन पर झूम रहे थे। मलयानिल के ओकों में उन दोनों के मन-प्राण गदगद हो रहे थे। पसर संचित पुष्प पर भ्रमर घूमघूमकर रिझाने का गीत गा रहा था। पर गुप्ति अगुप्ति मर्यादा हेतु गुमसुम होकर खिलने को तैयार न था।

रामसरी के नेत्र पंकजपुष्प की तरह रक्ताभ हो गए थे। मन के भीतर आँधी सी उठ रही थी। वह तीव्रता के साथ उठी और घर की ओर चले पड़ी।



वहाँ चारों ओर सब्जी जलने की दुर्गन्ध व्याप्त थी।

नलनी शीघ्रता से बची हुई सब्जी को समेट-समेटकर उठा रही थी। शायद चूल्ह पर से तरकारी की हॉडी उलट गयी थी।

रामसरी के आँगन में कदम रखते ही वाक्यबाण की वर्षा होने लगी।

“हॉ-हॉ झोंक दो चूल्हे में...। बाप कमा कर रख गया है न।”

उसकी बहू कान्ती ने बात में और जहर घोल दिया-“मौ जी! ध्यान तो कही और रहता है। और फिर सब्जी जलेगी क्यों नहीं। मुझे पता चला है कि आज कोई आये है, इसका अपना..।”

नलनी के कुछ बोलने से पूर्व ही आघात पर आघात! वह भीतर ही भीतर बिलखने लगी। लगा जैसे नुकीले पत्थर का हजार बार उमकें मर्म पर पड़ा हो। किन्तु उसे आश्चर्य हो रहा था कि दोनों सास बहू में इतनी जल्दी मेल-मिलाप कैसे सम्भव हुआ। चार दिनों से तो दोनों ने आपस में बातें करना भी बन्द कर दिया था। फिर दोनों मिलकर मुझ पर..।

आखिर कान्ती भाभी को मौसी ने माफ कैसे कर दिया? न डाँट, न फटकार, न उसे बात समझायी गयी....। कुछ न कुछ तो जरूर हुआ है।

नलनी ने पलटकर कान्ती की ओर निगाह उठायी। उसके मुख पर बदले की भावना छायी हुई थी।

कान्ती के होठों से व्यंग्यमिश्रित आवाज निकली-“जो अपने बेशर्म रहती है न, दूसरों पर ऐसे ही तोहमत लगाती है। आँखें तरेर कर कैसे देख रही है, छिनाल कहीं की....।” सच्चे इन्सानों पर जब दोष लगाया जाता है तो वे तिलमिला उठते हैं। क्रोध की शक्ति से वे कुछ भी बोलने को तैयार हो जाते हैं।

क्रोध से फुफकारती हुई नलनी बोली—“मैं छिनाल हूँ? भाभी तुम कभी अपन भीतर झाँक कर देखी हो? तुम क्या हो? हुँह, आखिर सच्ची बात छिपी नहीं रहेगी।”

कान्ती अपनी सास की ओर मुड़ती हुई बोली—“माँ जी! देख रही हो ना, उस दिन तो ढिंढोरा पीटकर मेरी इज्जत को धूल में मिला ही दिया। आज फिर सुन रही हो न...।”

नलनी के नेत्र में आँसू आ गये थे, बोली वह—“तो क्या मैं उस दिन झूठ बोली थी? उस दिन तो....।”

रामेसरी का फटकार भरा स्वर उभरा—“चुप रहो लुच्ची! आज मैं अपनी आँखों से तेरा सारा कुकर्म देख चुकी हूँ। मुझे सिखाओ मत. .।”

“तो तुम भी मौसी....। मुझ पर विश्वास नहीं आता तुझें?”

विश्वास। दूसरी औरत रहती तो तुझे इतनी पिटाई करती जो अब तक तू भाग गई रहती।”

“मैंने क्या गलती की है—मौसी? क्यों मुझ पर झूठा तोहमत लगाती हो?”

आँखें नचाती हुई कान्ती बोली—“सब कर्म करके सती—सावित्री बनती है। घर पर नहीं, बाहर में तालाब के निकट रास-रचाती है। जिससे सारे लोग देखें, और इस परिवार की नाक कट जाय।”

नलनी अपने को नहीं रोक सकी।

“चुप रहो भाभी! अभी तक मैं बहुत कुछ छिपा के रखी हूँ, अगर सारी बात खोल दूँ तो भैया तुझे रखेंगे भी नहीं।”

“अच्छा, वे तुझे नहीं रहने देगे कि मुझे? ये मत समझो कि वे कुछ नहीं जानते। दोपहर में ही सारी बातें जान गये हैं। कहीं गये हैं, आते ही होंगे। तब पता चलेगा। अपने बचने के लिए कैसे-कैसे जाल रचती है, वेश्या की बेटी कहीं की....।”

नलनी तन कर खड़ी हो गयी। अत्यधिक रोष से उसके होठ फड़कने लगे। मौसी कुछ कहती तो वह क्रोध को पी जाती। पर कान्ती के शब्दबाण से जैसे उसकी देह में थरथराहट आ गयी। बोली वह—“मुँह सम्हालकर बात करो—भाभी। नहीं तो मैं सब कुछ भूल जाऊँगी।

उसे क्रोध में आते देखकर कान्ती को जैसे खुशी मिल गयी। उसकी व्यंग्य में डूबी आवाज उभरी—“ऐ 55 तो क्या करेगी तू? मुझे मारेगी? मेरे अन्न पर पल कर मुझे ही पीटोगी?”

“तुम सीमा को लाँघ रही हो—भाभी। ये सब कहने का तुझें कोई हक नहीं। तेरा अन्न खाती हूँ तो काम भी करती हूँ। सवेरे से साँझ तक.....।”

“काम करोगी तो जो मन में आएगा, वहीं करोगी? तब कह न दो खुलकर मों को तेरे वे भैया दलाल बन जाएँगे”

चिल्ला उठी नलनी भाभी 555 तुम इतनी बशर्म हा जाओगी मुझे पता

नहीं था। ऐसी बात मुह से निकलते हुए लाज नहीं आती है। आगे मत बोलो।”

उसकी ओर शीघ्रता से बढ़ती हुई कान्ती बोली-“आगे बोलें तो तू क्या कर लेगी-मुझे?”

“क्या करूँगी, मैं पड़ोस के लोगों को बुलाकर तेरा सारा भंडा फाड़ दूँगी। कुकर्मों हों तुम और दोष मेरे माथ पर....।”

कान्ती ने झपटकर नलनी की बाँह पकड़ ली-“हाँ हाँ, मारो मुझे। भगा दा इस घर से...।” -रोती हुई वह आगे बोली-“मैं जी आज देख लो कि कैसे चुड़ैल को पाल पोसकर बड़ा किया आपने। जो आपकी बहू की ही दुर्दशा करने पर तुली हुई है।” -कान्ती जोर-जोर से रोने लगी।

रामेसरी सरोध घर से बाहर निकली। नागिन की तरह फुफकारती हुई.... वह नलनी के सिर की बेनी को झपटकर पकड़कर लिया, और कई चाँटा मुख पर जड़ दिये। फिर क्रोध में डूबी उसकी आवाज उभरी-“निकल जाओ-मेरे घर से, बेहया..। कुकर्म करती हो और कहने पर उल्टे मेरी बहू को पीटती हो। मेरे घर में तुम्हारे लिए कोई जगह नहीं है। फिर कभी मुँह दिखाने के लिए इधर मत आना।”

सिसकती हुई नलनी बोली-“मैं निरपराध हूँ-मौसी! मुझे मत भागे, पहलें मेरी बात सुनो।”

फिर भी उस पर थप्पड़ चाँटा की वर्षा हो रही थी। चोट जब अमहनीय हो गयी तब नलनी ने हाथ उठाकर रोकने की कोशिश की। पर जल्दी के कारण उमका हाथ रामेसरी की नाक से टकग गया।

चोट लगते ही रामेसरी का क्रोध दुगने वेग से बहने लगा। चिल्लाती हुई बोली वह-“तां मुझ पर भी हाथ चलाती है, वेश्या की बेटी आखिर...। जैसी मैं वैसी बेटी। नागिन का पालकर मैंने अपने ही घर में जगह दी। हाय रे देव! मैं क्या जानती थी कि यह मुझे ही डसेगी। निकलो मेरे घर से।”

घसीटते हुए आँगन से दरवाजे तक ले आई। नलनी बार-बार हाथ जोड़ कर रो रही थी। पर रामेसरी के दिल में तो आग जल रही थी। उसे तां कुछ सुझाई नहीं पड़ रहा था-क्रोध के कारण.....। “मुझे मत निकालो-मौसी। मैं कहाँ जाऊँगी-तुम्ही सोचो? मैं कहीं की न रहूँगी सब सहारा तो छूट गया एक तुम्हारा आसरा है। तुम भी अगर छोड़ दोगी तो मैं जीऊँगी कैसे?”

रामेसरी की कर्कशवाणी उभरी-“निकल जाओ यहाँ से। जहाँ मन हो वहाँ रुहो, अरी वेश्या के लिए भी घर और भतार की कोई कमी नहीं है। जहाँ होगी वहीं एक से एक भडुआ पुरुष मिलेंगे।”

फिर भी नलनी ने अंतिम बार कोशिश की। “नहीं मौसी! मुझे रहने दो। मैं कुछ न बोलूँगी। भावो मैं हाथ जोड़ती हूँ, रहने दो मुझे।”

कान्ती चमकती हुई निकट आकर बोली माँ, क्या देखती हो निकालो

बाहर.....। अभी नाटक पसारती है। बाद में छाती पे चढ़के कुकर्म करेगी?"

"क्यों इतनी लांछना लगाती हो-भाभी?"

आगे की बात उसके मुँह में ही रह गई। गमेमरी ने चोंटा के साथ लात चलाना भी शुरू कर दिया। और उस घसीटकर दरवाजे से बाहर कर दिया।

"जहाँ मन होता है, वहाँ जाकर मरा या मोज करो। मुझे कोई मतलब नहीं। खून पी जाऊँगी तेरा-फिर अगर डर आयी तो ...।"

कुछ से कुछ बकती हुई सास और बहू आँगन की तरफ चल दी।

रह गयी अकेली नलनी ...। डगर पर वह अकेली अँधेरे में खड़ी थी। कृष्णपक्ष होने के कारण अँधेरा शनैः शनैः गाँव को निगल रहा था।

नलनी क पैरों में जैस सांकल-मी बंध गयी थी। आँखों से बहने आँसू को पोछती हुई वह सोचने लगी-"इतनी बड़ी दुनियाँ....कहाँ जाऊँ मैं? कौन मुझे आसरा देगा? अभी तक तो देखती आयी हूँ, सब के सब स्वार्थी है। कुछ देने से पूर्व कुछ लेना चाहते है लोग . . .। फिर मैं तो युवती हूँ। हजार भूखी आँखें मेरे पीछे दौड़ेंगी। किस-किस का सामना कर सकूँगी मैं . . ? न जान मर कर्म में क्या लिखा हुआ है? वास्तव में मैं आभागिन हूँ। बचपन में ही बाप का साया सर में उठ गया। माँ ने भी छाड़ दिया मुझे . . .। उसके लिए भी मैं शायद बोझ बन गयी थी। फिर मामी ने आसरा दिया। उसके स्नेह की छाया में मैं पलकर जवान हुई।

वही तो मेरे सुख के दिन थे। फिर मोसी भी मुझे नहीं रख सकी. . .। शादी कर दी मरी। पति के घर भी लांछना प्रतारणा ही मिली। कभी स्नेह की सरिता में डुबकी लगाकर मैं नहा न सकी। और वहाँ से भाग आयी . . .। न-न भागी नहीं बल्कि भगा दी गयी।

मैंने तो सोच लिया था कि सुख के दिन फिर लौट आये हैं शायद ....। पर कर्म का लेख मिटता भी तो नहीं है।

अगर ऐसा नहीं होता तो मैंने क्या गलती की थी, जो ऐसी सजा मिलती? शायद, मच में भाग्य लेख के मुताबिक ही लोगों को एक-एक पल काटना पड़ता था। नहीं तो मैं पूरी तरह निर्दोष थी। फिर मैं दोषी कैसे बन गयी?

अब तो लगता है-दुःख ही दुःख है। कही जीवन का मूल तत्व दुःख ही तो नहीं है? शायद इसीलिए बच्चे जन्म लेते ही राने लगते हैं। हैंसते हुए कोई क्यों नहीं जन्म लेते है? खुशी मिलती है, दो पल के लिए....।

नहीं तो जन्म से मृत्यु तक दुःख ही दुःख भरा हुआ है, जीवन में.. .। सुख के लिए लोग कितनी चेष्टा करते हैं! कितनी कोशिश करते हैं। पर कहाँ मिलता है? और दुःख के लिए न कोई प्रयास, न कोई संघर्ष करते है। फिर भी कितनी आमानी से व्यथा मिल जाती है पर वह जीवन कैसा जिसमें सिर्फ दुःख ही हो इसमें बेहतर तो मोत है जा एक ही बार जिन्दगी की गशनी बुझा देती है

जब तक मौस तब तक आम्। स्वय मौत को गले लगाना जिन्दगी में हारन के बराबर है। जो संघर्ष और विरोध से डरते हैं, वे ही अपनी हत्या करत हैं। डरना भी ता एक प्रकार से हत्या ही है, अपनी आत्मा .।

शरीर बचाने के लिए आत्मा की हत्या करना कहाँ तक श्रंष्टकर है? नहीं, मैं खुशी हासिल करके रहूँगी। पर कैसे?

हों संजय....। वही एक मात्र सहारा है। पर वे भी तो मर्द हैं। कैसे जानूँगी कि उसके मन में कौन-सा विचार है? आखिर पुरुष तो म्वाथी होते ही हैं। पर सब एक जैसा कैसे होंगे? न. . न सब नर होन न एक समान।

विचारों को तजकर वह बढ़ने के लिए उद्यत हुई।

अँधेरे में तेजी से उसके कदम बढ़ने लगे थे, उस रास्ते पर जो गाँव से बाहर की ओर जाता था। वह चाहती थी, उसे कोई न देखे।

सहसा पीछे से आवाज सुनाई पड़ी-“इतने अँधेरे में कहाँ जा रही है?”

संजय अपनी बहन के घर से घुमने निकला था। और अधियारी होने पर वापस लौट रहा था। तभी उसे नलनी दिखाई पड़ी।

नलनी कुछ पल तक मौन साथे खड़ी रही। जब संजय निकट आया तो वह बाली-“मरने जा रही हूँ।”

संजय चमत्कृत हो उठा। “ऐं ss क्यों ...? आखिर क्या हुआ? क्यों ऐसी दुख दायी बातें बोलती है?” “दुखदायी नहीं, सत्य है। आखिर बेसहारा होकर कब तक जीवित रह सकती हूँ मैं?”

कहतो हुई वह तेजी से बढ़ गयी। संजय कुछ पल तक वहीं खड़ा साचता रहा। ‘आखिर क्या हो गया-इस? कहीं ऐसा तो नहीं है कि मौसी की तरफ से ठोकर लगी है? शायद सच में वह मरने जा रही है। ऐसा सम्भव भी है। एक पति परित्यक्तानारी को अगर मायके में भी आघात लगे तो वह करेगी क्या? ओफ, एक सहृदय निर्दोष नारी मेरे सामने ही बेसहारा होकर मौत को गले लगा लेगी। नहीं, मुझे गेकना चाहिए। अभी तो उसे चारों ओर अँधेरा ही अँधेरा दिखाई पड़ता होगा। सहारे की एक भी दीपिका उसे नजर न आती होगी। फिर रास्ते में थटक जाना तो स्वाभाविक ही है।’

उसने फिर उठाकर आगे देखा। नलनी कहीं दिखाई न पड़ी। दौड़ पड़ा वह..।

नलनी गाँव से बाहर निकल गयी थी। संजय ने लपककर उसकी बाँहें पकड़ ली।

नलनी उसकी ओर मुड़ी। दोनों अवाक होकर कुछ पल तक एक दूसरे की ओर देखते रहे।

संजय के मुँह से धीमा किन्तु स्नेहमिश्रित स्वर फूटा कहाँ जा रही है? इस अंधेरे में तो

नलनी बोलना चाहती थी। पर कंठ से आवाज नहीं निकली। सिर्फ। आँख से चद कतरे आँसू निकल पड़े।

“आखिर क्या हुआ आपको? क्यों इस तरह हताश होकर.....?”

नलनी अपने को रोक न सकी। कंठ से रोने का स्वर फूट पड़ा। लग रहा था, जैसे व्यथा की अंतिम सीमा पार कर गयी हो।

आर्द्र कंठ से संजय बोला—“धैर्य रखिये, चुप हो जाइये। आखिर किस दुःख की दवा नहीं है।”

कुछ पल रुक कर उसने आगे कहा—“क्या बात है? बोलिये तो सही!”

हिचकी लेकर रोती हुई नलनी बोली—“मैं वैसी जगह जाना चाहती हूँ, जहाँ मेरा अपना कहन वाला कोई न हो। सच में मुझे इस दुनियाँ से घोर घृणा हो गयी है। मुझे जाने दीजिए। इस जिन्दगी से अच्छी मौत है।”

वह पुनः जाने को उद्यत हुई। सजय ने उसकी राह रोक ली। बोला वह—“आप मरना चाहती हैं। क्या सोचती हैं, आपके मरने से किसी को दुःख न होगा? किसी का कलेजा नहीं फटेगा? कोई रोयेगा नहीं?”

“हाँ-हाँ मेरे मरने से कुछ न होगा, किसी को ....। उलटे सर से बोझ हल्का हो जाएगा।”

वह पुनः रोती हुई बोली—“क्या दिया है, मुझे लोगो ने....? लाछन, प्रतारणा दुःख...। जब इन सारी बातों से सतोष नहीं हुआ तो बेरहमी से पीटा भी मुझे .। शरीर की चोट तो लोग सह भी लेते हैं। लेकिन दिल की चोट तो..। उसकी टीस बार-बार उठती है। मुझे मत रोकिये अब।”

सजय की आँखों में आँसू आ गये। वह बोला—“ठीक है, चले जाइये। पर मैं भी जीऊँगा नहीं। अच्छा होगा मेरे लिए भी कफन तैयार करके जाइये।”

“आप बिना मतलब के क्यों मेरे लिए दुखी हो रहे हैं? क्यों रोते हैं?”

“बिना मतलब. .।” -दुःखमिश्रित हँसी की रेखा सजय के होठों पर खिच गयी। उसने कहा—“आपके ऊपर जा दुःख का पहाड़ टूटा, उसके लिए जवाबदेह मैं हूँ। उस दिन की घटना मेरे कारण हुई, और आज भी मेरे कारण ही आप आश्रय विहीन हो गयी हैं। मैं तो चाहता हूँ-इस पाप से छुटकारा लूँ। लेकिन आप तो.. .।”

“पर यह कैसे सम्भव होगा?” -नलनी झुँझलाती हुई बोली।

“एक बार मुझे अधिकार देकर तो देखिये। जिस आँचल में हर पल काँटे ही काँटे उगे हो, वहाँ मैं फूलों की बरसात कर देना चाहता हूँ।”

“नहीं-नहीं, मैं दुखी हूँ। मेरे निकट आने पर आप भी कष्ट भोगेंगे। मेरे भाग्य में दुख लिखा है, दूसरे को भी अपने क्लेश में घसीटना अच्छी बात नहीं है।”

सजय की आँखों में आँसू आ गये। और बोली में याचना भर उठी—“जिसे आप दुःख कहती हैं उसे मैं सुख अगीकार करूँगा आप सिर्फ मुझे



स्वीकार कर लें। ये मरी विनती है, इसे ठुकराइय मत।”

नलनी उसके मुखारविन्द को एकटक निहार रही थी। उसकी ओर देख नहीं रही थी—बल्कि तौल रही थी, झूठ और सत्य को...। परखने की कोशिश कर रही थी। वह जानना चाहती थी कि मंजय की बातें किस हद तक सत्य हैं, या झूठ का झूझा दकर पुनः दुख के जाल में फँसाया जा रहा है।

पर उसकी आँखों को यही दिखाई पड़ा कि मंजय के मुख पर बालमुलभ भोलापन और सत्यता है। असत्यता, प्रवचना का चिन्ह भी नहीं...।

मंजय का स्वर उभरा—“क्या सोच रही हो? लौट चलो—मरे साथ।”

“मैं यहाँ से लौटूँगी नहीं, जहाँ चलना हो यहीं से चलो। पर सोच लो, तुम्हारा भी परिवार और समाज है।”

“एक बार नहीं, कई बार सोच चुका हूँ—नलनी। मरे सकल्प का समाज और परिवार नहीं तोड़ सकते।”

मंजय उसकी बाँह पकड़ कर चल पड़ा।

भावावेश का वह क्षण अत्यन्त निर्मल और मधुर था। स्वप्न लोक की कामना को पूर्ण करने का समय जैसे सन्निकट ही हो...। दो महदय अपने अपने मन के सागर में सुखानुभूति के लिए आतुर...।

दोनों के कदम धीरे-धीरे बढ़ रहे थे। किन्तु मन के पछी द्रुतगति में उड़ रहे थे...।



**गाँव** में अफवाहें बड़ी तेजी से फैलती हैं। सन में लगी आग की तरह...।

लोग उन्हीं अफवाहों के भँवरजाल में फँस कर अपना समय नष्ट करते रहते हैं।

शिक्षा अतल गहराई में पैठकर सत्य का खांजन में सहयाग करती है पर जहाँ अशिक्षा का साम्राज्य हो वहाँ अन्वेषण और आलाचना की बात ही नहीं उठती। जहाँ मूर्खता और बेकारी हो, वहाँ की तो स्थिति ही कुछ और हो जाती है।

बात यह नहीं थी कि मंजय नलनी को बिना ब्याहें घर ले आया। बात यह थी कि लाया कहाँ से...? कौन है वह...? समाज के लोग उसके साथ क्या व्यवहार करेंगे?

वक्त पर ही दुश्मन से बदला लिया जा सकता है। और समय पर ही दास्ती की परीक्षा ली जाती है।

सोचना यह नहीं है कि वक्त तो सबका बर्बाद होता है चाहे स्वार्थवश स्नेह की वर्षा की जाय या दुश्मनी का बदला लिया जाय।

लोग अपने बारे में तो सोचते ही नहीं। अपने वस्त्र पर दाग लगा हो तो देखने का मौका कम ही मिलता है। पर दूसरे को देखने में थोड़ी भी तकलीफ नहीं होती।



समाज में जो मबल हैं। जिससे लाग भयत्रस्त रहते हैं। उसक बार में कुछ करते या बालते हिचकिचाते हैं। लेकिन जो सच्चा इन्सान है, झगडा-झझट से दूर रहता है उसके बारे में सब अपनी-अपनी डुगडुगी वजान लगते हैं।

जनेसर जैसे साधु और सच्चे इन्सान के बारे में लोग अपना-अपना बसुरा राग आलाप रह थे, खुलकर दोषागेपण कर रहे थे। और इधर जनेसर माथ पर हाथ लिए साच रहा था।

‘किसकी वहू-बेटी को उठा कर ले आया, पता नहीं चलता है। तब न चमकलाल कह रहे थे। ‘जवान बेटे पर विश्वास मत करो-जनेसर। शादी कर दो, इसी में भलाई है..।’

पर मैंने बात को अनसुनी कर दी। उस समय तो मैं सोच रहा था कि लाग बेवकूफ हैं। जब मैं देख ही रहा हूँ कि बेटा सही राह से जा रहा है तो बेकार में कुछ न कुछ बोलना । पर आज सोचता हूँ तो....। अब पछतावे क्या होत, जब चिड़िया चुग गई खेत । कायदे से शादी कर दी होती तो आज ऐसी नौबत न आती। अब तो साँप छुछुन्दर की गति हो गई है। न छोड़ते बनता है, न रखते बनता है। पूरे गाँव में इसी बात की चर्चा हो रही है।

ऐसा न हो कि कही लड़की के पक्ष में कोई मुकदमा दायर कर दे। शैतान ऐसी लुच्ची है कि यहाँ में जाना भी नहीं चाहती।

सजय की हँसी का स्वर उसके कान में पड़ा।

“हुँह, माला हँस रहा है। इधर मुझे तो लगता है कि शूली पर चढ़ने का तैयार हूँ। पूछता हूँ तो कहता है अर्जुन ने भी तो सुभद्रा का हरण किया था। फिर भी समाज के लोग उसे वीर पुरुष के रूप में पूजते हैं।’

इह . साला, उस जमाने को इस जमाने से मिलाता है। उस युग में तो द्रोपदी पोंच पांडव की पत्नी थी। कौन स्वीकारेगा, इस ढंग की बात को .?

समय के साथ लोग बदलते हैं, बात बदलती है। परिस्थिति बदल जाती है। पर उसे समझायेगा कौन? कौन उसके साथ बात लड़ाता रहे?

“क्या मोच रहे हो-जनेसर? देख रहा हूँ मौन माधे बेटा।” -चमकलाल की आवाज स वह चौक पड़ा। “आओ चाचा, बैठो। मैं तो बड़ी मुसीबत में फँस गया हूँ।”

बैठते हुए चमकलाल बोला-“हाँ, यही बात सुनकर तो मैं भी आया था। साचा, जाकर जान लूँ. । क्या-क्या बात हुई है?”

“बात क्या होगी-चाचा। मुझे तो लगता है, अब बुढ़ापे में मेरी दुर्दशा होने वाली है। जब तक युवा था, इसी समाज में सब दौव-पेंच में बचते हुए घर-गृहस्थी चलाता रहा। पर अब तो बूढ़ा आदमी दीवाल बराबर । जरा-सा इधर-उधर करूँ तो जवान बेटा है जान ला

“हाँ, आ ता तुम ठीक ही कहते हो।”

लम्बी साँस छोड़ते हुए चमकलाल ने आग कहा—“अभी भी समय है—जनेसर। बुद्धि में काम करो। नहीं तो वास्तव में फंस जाओगे, इस बार. । इसी समाज के कई लोग मूँछ पर ताव दे रहे हैं। कहते हैं—इस बार न मजा चखवाऊंगा।”

जनेसर के मुख पर भय की रेखा खिच गयी थी। वह चमकलाल के निकट सरकते हुए बोला—“मेरी तो मति भ्रष्ट हो गयी है—चाचा। बुद्धि कुंठित हो गई है मात्र तुम्हीं लोगों का सहारा है। सुझाओ कोई उपाय.. । लगता है, गले में फाँसी की रस्सी लटकी हुई है।”

समाज के इन-गिने लोगों में चमकलाल अपना स्थान रखता था। साहसी को डरा-धमकाकर भीगी बिल्ली बना देना और डरे सहमे लोगों में साहस भर देना वह अच्छी तरह जानता था। यही सब करते-करते बुढ़ापे ने आ घेरा। फिर भी उसका पुराना कर्म जारो था। बोला वह—“जनेसर घबराने से काम नहीं चलेगा। परिस्थिति आने पर इस तरह डर जाओगे तो कैसे क्या होगा? जीवन में समस्या तो एमे ही आती रहती है। साहसी लोग इससे संघर्ष करके आगे निकल जाते हैं। मे जानता हूँ कि तुम्हारे बेटा ने कोई अच्छा काम नहीं किया है। किमी की बहू बटी का बिना ब्याहरे इस तरह घर ले आना समाज के लिए वास्तव में नीच कर्म है।”

“एक गलती तो हो चुकी है चाचा... । उसे छोड़ देने में तो दुबाग वही दाप माथ पर चढ़ जाएगा।”

“हों-हों, सो तो होगा ही। मैं छोड़ने के लिए कह भी तो नहीं रहा हूँ पर अगर ब्याह के बाद लड़की के माँ-बाप आ जाएं तो क्या करोगे?”

“हम क्या करेंगे—चाचा। पूछ लेंगे वे लोग अपनी लड़की से . । वह तो अपनी मर्जी से आयी है।” “फिर भी समाज है जनेसर। दो-तीन दिनों तक इन्तजार बीच शादी का रस्म पूरा कर लेना।”

“ठीक है, जैसा आप कहे।”

चमकलाल चल पड़ा था। पर जनेसर के मन में सोचो के हजारों बादल मड़राने लगे थे।

भविष्य का प्रेत भिन्न-भिन्न वीभत्स रूप में आकर उसे त्रस्त करता और पुनः लुप्त हो जाता।

पर इन सारी बातों से दूर नलनी घर के अन्दर विचारों में डूबी बैठी हुई थी। उस ये बातें बड़ी हास्यास्पद सी लग रही थी, बिनु ब्याही दुल्हन....।

बाहर निकलने में उसे लाज लग रही थी। घर में दुबकी हुई वह लाज और भय से अभिभूत थी। एकांत घर में वह अपने आप से प्रश्न करने लगी—कौन हूँ मैं? क्यों यहाँ बैठी हूँ?

जब मैं पहली बार ससुराल गयी थी तो वहाँ कितनी खुशियों की वर्षा हो रही थी। सभी के मुख पर सुख के फूल खिले हुए थे। मंगलगीत गाये जा रहे थे

पर यहाँ तो सब के चेहरे पर जैसे दुःख की चादर तनी हुई है। आँखों में लौछना भरी हुई है। औरते जैसे मुझे देखने नहीं आती, बल्कि घृणा और व्यग्य भरे मुख लिये मुझे धिक्कारने आती हैं। कही यह नफरत जला न डाल, मुझे. .। न जाने हानी किम जलती अग्नि की ओर मुझे धकेलती जा रही है। क्या करूँ? मुझे तो लगता है कि स्वप्न में डूबी हुई आगे बढ़ रही हूँ। मेरे पाँव के नीचे फूल हैं या काँटे, आग है या जल, कुछ पता नहीं चलता। पर इस तरह अधी होकर बढ़ना क्या उचित है?

कहीं मों की चेतावनी सत्य न निकले। भविष्य में सार लोगों की तरह संजय भी घृणा करने लगेंगे तब मैं क्या करूँगी? अभी तो उसके मन में जलती वासना की आग है। छुद्र स्वार्थ से भरा मन. .। प्यास से आकुल-व्याकुल है, पर मैं करूँ क्या?

मेरे साथ भी तो विवशता है, जिस सामाजिक लौछना के बीच संजय का डुबा दिया है, क्या उमसे भाग सकूँगी? और भाग कर जाऊँगी कहाँ? दुःख की कल्पना मात्र स ही सुख को कैसे ठुकरा दूँ?

अब तो अच्छा यही होगा कि उसके साथ बढ़ते चलूँ। परिस्थिति के आगे तो लोगों को घुटना टेकना ही पड़ता है। जिस पीड़ा और व्यंग्यबाण से मुक्त होकर मैं यहाँ चली आयी हूँ, वहाँ वापस जाकर क्या अपने शरीर और मन को जला डालूँ? नहीं, ये अच्छा नहीं होगा.. ।

कितनी आशा है, मुझ पर. .। कितने विश्वास के साथ संजय लाया है मुझे। क्षणिक ही सही पर अभी तो वह सच्चा प्रणयदेवता है, उसे पूजा करने के बदले कैसे ठुकरा दूँ?

किसे सम्पूर्ण जिन्दगी सुख ही सुख मिला है? सुख और दुःख तो जुड़वाँ भाई की तरह है। दोनों का संयोग ही जीवन है। संजय के साथ विश्वासघात करना अपनी ही आत्मा को मार डालने के बराबर है। थोड़ा देख भी तो लूँ कि इस नई जिन्दगी में क्या है?

प्यास से व्याकुल आदमी किसी जलाशय के पास दौड़ता है, अगर जल न मिले तो क्या वह मर जाता है? नहीं-नहीं, मरता नहीं, सिर्फ आशा टूटती है। पुनः दूसरे जलाशय की खोज करता है।

“अभी तक तुम बैठी हुई हो? स्नान भोजन कुछ नहीं किया? अरी, इसके यहाँ कोई दूसरी औरत है, जो तुझे बार-बार कहने आएगी।”

-नलनी की तंद्रा टूटी। चेहरे पर उसने जबरन हँसी लाने की कोशिश की। उसने मुड़कर देखा सुभद्रा खड़ी थी। आन्तरिक व्यथा पर हँसी का पर्दा डाले हुए. ।

संजय के पड़ोस में ही वह सात वर्षीय बच्चे के संग रहती थी।

कुछ साल पहले ही प्रकृति के द्वारा उसे वैधव्य का चोला मिल गया था। पर विधवा होने के भी वह लड़ रही थी जीवन से

उसने कहा क्यों दुःखी हो रही हो? अरी मेरे दुःख के बारे में सुनकर

कलेजा मुँह का आ जाएगा। साम-श्वभुर परलोक सिधारे। भगे जवानी में ही पति रुठकर दूसर लोक भाग गये। पर मैं कठजीव होकर जी रही हूँ। क्या करूँ, बंटे के माह ने मुझे रोके रखा है।"

अचरजभरी निगाहों से नलनी उसे घूर रही थी। बोली वह—"मैं सुनना चाहती हूँ, आपके साथ क्या सब हुआ?"

"अभी छोड़ो कभी फुरमत में सुनाऊँगी। सिर्फ इतना जान लो कि जिन्दगी एक तमाशा है। मायके की याद में डूबी रहोगी तो कुछ नहीं मिलेगा, व्यथा क मिवा.। लौटकर अगर उधर गयी तो क्या समझती हो, तुम्हें महारा देंगे काँई? न न, ऐसा मत सोचना। वहाँ तुम्हारे लिए अब उलाहना दु:ख में भरा मसार होगा। सबकी नज़रो में सिर्फ व्यंग्यबाण. ...। अच्छा होगा कि भूल जाओ, मारी बात.। जहाँ आयी हो, उसी जगह को स्वर्ग बनाने की काशिश करो।

उसकी बातों से नलनी पर काफी प्रभाव पड़ा। वह उठकर खड़ी हो गयी। सुभद्रा उसे घसीटती हुई स्नान कराने के लिए ले गयी।

आज सुबह की धूप में अत्यधिक गर्मी थी।



जगदम्बी प्रसाद जोर-जोर से बैलों को हौंक रहा था। जेठ को चिल्लाती धूप....। उसका शरीर पसीने से तरबतर हो गया था। वह बैलों को रोकने लगा।

"हाँ, हाँ...। ठहर रे भाई...।"

फिर मेड़ पर चढ़कर घर की ओर देखने लगा। मन विषाक्त हो गया, उसका। मुँह में मद्धिम स्वर निकला—"करीब दम बज गया होगा, जलपान लेकर फिर भी नहीं आयी। बहू को भगाने में तो बहुत तेज है। अब काम एक भी नहीं सम्मलता है, ऊ कौन करेगा?"

उसकी निगाहे टूटे मेड़ की ओर चली गई। फिर अपन आप बोलन लगा—

"बेटा ऐसा निकला जो कभी खेत की ओर नजर उठाकर नहीं देखता। पहले तो काम-धन्धा पर भी ध्यान देता था। जब से बहू चली गयी तब से जैसे सनक सवार हो गयी। पता नहीं कहाँ-कहाँ रहता है। अब मैं दल चलाऊँ कि इधर मेड़ बौधू.।"

बालने हुए वह कुदाल उठाकर मड़ बौधन लगा। धान के बीज गिराने का समय समाप्त हो रहा था। इसलिए जगदम्बी प्रसाद बहुत खिन्न था। समय निकला जा रहा था। सब लोगों ने बीज गिरा लिया था। पर इनका काम सबसे पीछे चल रहा था। एक तो वर्षा पर निर्भर रहने वाला कृषक.। दूसरा मजदूर का अभाव. ...। ई तो समय अंत हात-हात वर्षा हो गयी, नहीं तो वक्त पर बीज ही नहीं गिरता। फिर समय पर रोपनी कैसे होती? एम समय में जिसके परिवार में दो चार आदमी हैं वो तो सम्भाल लेते हैं लेकिन जा अकल है उसके सामने तो बहुत बड़ी समस्या उपस्थित हो जाती है

बैलों की जाड़ी आगे बढ़न लगी। “हे .. हैं .. फट्ट रुक। जब चलन क लिए कहेंगे तो बैलगाड़ी की तरह टेलना पड़ता है। अभी बमनलब मे भाग रहे हैं, हर शाखा कही कं.. ।”

कुदाल रखकर उमने बैलो को आगे स घेर लिया। उसकी नजर गाँव की तरफ़ ढोंड गयी।

तम्बाकू रगड़ते हुए वह सोचने लगा-‘नरेश की माँ चली आ रही है। चलती है-कितना धीरे-धीरे... । इधर प्याम से मरा गला सूख रहा है। कोई रहता तो उसे हल पकड़ा देता। यही रामधन को देख रहा हूँ, दोनो बाप बटे मिलकर कितने अच्छ ढंग से खेती करते हैं। सालभर न कोई अभाव न कोई तकलीफ .. । अन्न में भग रहता है-खारा।

पर मेरा तो भाग्य ही खराब है। बटा दो अक्षर पढ लिया तो बकटट का ढर हा गया। सब कार्य मे अपनी ही बुद्धि लड़ाएगा। ऊ क्या जाने, खेती मे कितनी कठिन मेहनत करनी पड़ती है। सरकार का भी ध्यान इस ओर थोड़ा है। रापा कमाओ, काटो, दौनी करो .. । फिर अगहन मे जब बेचने जाओ तो काँड़ी के माल अनाज बिकता है। सबके लिए सरकार है लेकिन गृहस्थ का कोई भी माय-बाप नहीं है। एक मात्र ईश्वर अवलंब होता है, उसका. . । कितनी बिनती करो तो समय पर बागिश होगी। अगर नहीं हुई तो भयकर मूखा.. । ज्यादा वर्षा हो गयी तो सारी फसल बाढ़ में ही दह-भस जाती है। किसान चाहे मरे लेकिन सालाना टैक्स दत्त जाओ। नहीं तो खेत भी नीलाम हा सकता है। इएह रे फरेबिया सरकार. . । भाटी पूँजी वाल माले-माल हाते जाओ। और गरीब निरन्तर कंगाली मे जीते रहो. . ।

“वहाँ मेड़ पर बैठकर क्या सोच रहे हा? जलपान लिय मै कब से यहाँ खड़ी हूँ।”

तीव्र आवाज से जगदम्बी प्रसाद का ध्यान उधर गया। मुड़कर देखा, नरेश की माँ मेड़ पर खड़ी थी। बोला वह-“अहा इतना सवेरे आ गयी। अभी तो सूरज उगा ही है। बारह बजे आती तो अच्छा रहता।”

नरेश की माँ फुफकार उठी-“कहाँ-कहाँ करूँ मैं? घर पर भी काम-काज देखना पड़ता है। थोड़ी सी देर हो गयी तो अब डॉट फटकार सुनो-इनका. . । आदमी हूँ, कोई मशीन तो नहीं हूँ।”

“कौन कहता है, तुमको मशीन बनने के लिए? बहू को ला दिया तो उसे मार-पीटकर भगा दिया। अब बाते बनाती फिरती है।”

“मै कैसे भगा दी उसे? ऊ ता अपने कुलक्षणी थी। ऐसी-ऐसी औरतो का किस घर में गुजर चलेगी?” “चुप रहो, तुम्हारे भरोसे वह पड़ी नहीं रहेगी। बिगाड दो बेटे को भी, बाद मे पता चलेगा।”

“इएह क्या पता चलेगा? उससे अच्छी बहू लाऊँगी मै ”

हाँ हाँ देखता हूँ, मै भी निकालो

जगदम्बी प्रसाद बैठ गया। मिर्च के साथ रोटी मिलाकर मुँह में चबान लगा। समूचा शरीर जैसे झन-झना उठा उसका. .। निवाला निगलने ही जारों में हिचकी-सी उठ गयी। वह गटगटकर लाटाभर पानी पी गया। अच्छे ढंग से खा भी नहीं सका कि बेल भागने लगे।

क्रोध में आकर रोटी फेंक दी, उसने। और हल चलाते हुए बोला—“जा आ जल्दी नरेश को भेज देना।”

जाती हुई नरेश की माँ फड़ककर बोली—“घर पर रहेगा, तब न भेज दूँगी। न जाने कहाँ-कहाँ भटकता रहता है।”

वह भिनभिनाती हुई चल पड़ी। हल रोककर जगदम्बी प्रसाद पुनः कुदाल चलाने लगा।

अत्यधिक क्रोध में मस्तिष्क स्थिर नहीं रह पाता है। विचारों के पंछी पर सवार उसका मन न जाने कहाँ-कहाँ उड़-फिर रहा था।

“रे बाप रे बाप. .।”

जगदम्बी प्रसाद के मुँह से चीख-सी निकल गई। कुदाल से उमका पैर कट गया। खून का फव्वारा छूटने लगा। आँखों के आगे लाल पीली धारियाँ-सी नाचने लगी। लेकिन कुछ पल बाद ही उसने मन को स्थिर किया। और गमछा में कटे पैर को बाँधने लगा।

उसकी चीत्कार सुनकर रामधन निकट आ गया था। शायद वह अपने खेत पर से काम करके लौट रहा था। निकट आकर वह बोला—“क्या हुआ जगदम्बी भाई? अरे, तेरा तो पैर ही कट गया। चलो-चला घर पर. .। अब काम नहीं कर सकोगे। बैलो को खोलकर मैं लिये चलता हूँ।”

जगदम्बी प्रसाद के मुँह से मद्धिम स्वर निकला—“गया सब काम भाड़ में। अब चार दिन यही घाव लेकर बैठा रहूँगा। तब तक समय ही निकल जाएगा। अब कैसे होगी मेरी खेती?”

आगे-आगे रामधन बैलो की जोड़ी को हाँकते हुए बढ़ रहा था। पीछे से लगड़ाते हुए जगदम्बी प्रसाद बढ़ने लगा। उसके मुँह से मद्धिम स्वर निकल रहा था—“होहि ओहि जा राम रचि राखा

को करि तर्क बढ़ाबहि साखा।”



नरेश अपने दरवाजे पर बैठा हुआ था। सहसा किशोरीलाल के दरवाजे पर शोरगुल सुनाई पड़ा। उसके मन में उत्सुकता जगी। वह उसके दरवाजे की ओर जाने की इच्छा से उठा। उसी समय उसे शिवा आता हुआ दिखाई पड़ा उसने पूछा—“शिवा भाई! इधर क्यों हो-हल्ला हो रहा है? किशोरी चाचा के दरवाजे पर किसी बात का झगडा हुआ है-क्या?”

शिवा क पाँव ठमक गये। वह बोला—“हाँ, किशारी चाचा कुछ मेहमानों से झगड़ रहे हैं।”

“किस बात पर . . ?”

“अरे, तुमका पता नहीं है?”

“नहीं शिवा भाई। पता रहता तो मैं क्यों पूछता।”

“इतनी बात की तो जानकारी होगी ही कि किशारी चाचा की बहु भाग गई। बाप बेटा ने मिलकर बेचारी को इतनी यातना दी कि वह रह न सकी, और भागते वक़्त रास्ते में ही लापता हो गई। न मायके जा सकी न सासुर में रह सकी। न जाने कहाँ गई, अभी तक पता न चला।”

“हैं ई तो कुछ दिन पहले की ही बात है। पर आज फिर क्यों झगड़ रहे हैं?”

“अरे भैया! किशोरी लाल अपने बेटे की दूसरी शादी करना चाहते हैं। और उसके बेटे को देखने के लिए मेहमान लोग आये हुए हैं। जब उन मेहमानों को सारी बात का पता चला तो वे लोग किशोरीलाल से गाली-गलोज़ कर रहे हैं।”

“इसका मतलब बात तय नहीं हो पायी?”

“शिवा ने नजर मटकाते हुए कहा—“हाँ यही समझो। अब उसके बेटे का ब्याह होना मुश्किल है। और तुम अपने बारे में भी सोच ला। ऐसी ही बातें तरी शादी के वक़्त भी उपस्थित होंगी।”

कहते हुए शिवा तेजी से चल पड़ा। कुछ पल तक तो नरेश बुदबुदाता रहा। फिर विचारों के भँवरजाल में फँस गया।

वह सोचने लगा—‘शायद मैं भी जब दूसरा ब्याह करना चाहूँगा तो इसी तरह की अड़चने आएँगी। हो सकता है, नलनी के घर वाले भी इस बात में दखल डालें।

ओह! मैं इस बात को जितना सरल समझता था उतनी ही नहीं। सभी उकसा रहे हैं, दूसरी शादी के लिए....। पर भविष्य की बात कोई जानते नहीं। मुझे इतनी जल्दबाजी से काम नहीं करना था। ठीक ही कहते थे पिताजी . .। इस मामले में जरा समझदारी से ही काम लेना अच्छा था। पर माँ की बात पर इतनी शीघ्रता की, वह अच्छा नहीं हुआ।

बहुत दिन हुए एक बार फिर से कोशिश करके देखूँ। कही नलनी का मन शांत हो चला हो। उसकी मौसी समझदार है। ठंडे दिमाग से जरूर इस बात पर सोची होगी। अच्छा होता कि एक बार जाकर भेट करता।

लेकिन जाते हुए तो लाज आती है। किस मुँह से जाऊँ। धत्.. .जाऊँगा क्यों नहीं? मेरी पत्नी है वहाँ....। ससुराल है उस गाँव में। फिर जाने में क्या हर्ज है? नहीं मानेंगी न इस बार, तब मुँह पर ही गाली दूँगा। दो तमाचा जड़ कर चला आऊँगा, सीधे . . . ओ भी तो समझ लेगी कि मर्द से पाला पड़ा है। फिर वापस आकर शादी करके दिखाऊँगा उसे . . . लेकिन लगता है मानेगी नहीं। कर्म की ओछी है न



चाल-चलन ही कुलक्षणा के जैसे। पर क्या करूँ, गरदन में ढोल पड़ गया है त बजाना ही पड़ेगा।

“अरे भाई, क्या मन ही मन बुदबुदा रह हो?”

पीछे की ओर मुड़कर देखा-उसने।

“केशव तुम। आओ बैठो।”

“क्या बैठूँ भाई। तुम तो बैठकर ही सारा समय नष्ट करते हो। अपने मन में जा आता है, करते चले जाते हो।”

केशव नरेश का साथी था। पढ़ाई के दिनों में भी। और आज भी। जब भी दोनों एकान्त में मिलते तो खुलकर बातें होतीं। एक दूसरे की समझ रखते।

नरेश ने पूछा-“क्या करता हूँ, मैं अपने मन से?”

“सब कुछ, भाभी को मार-पीटकर भगा दिया। और आज तक खोज-खबर ली-तुमने?”

“क्या खोज खबर लूँ। वह तो अपने मन की रानी है। मुझ भी कुछ समझ तब न।”

“कैसे समझते हो ओ तुझे कुछ नहीं मानती थी? अरे तुम भी तो पत्थर क देवता निकले। क्या करती बेचारी?”

“ओ हो, तो तुम भी उसी के पक्षधर हो।”

“हाँ हाँ, यही समझकर मुझ पर भी दोषारोपण कर दो; तुम तो शकालु मस्तिष्क के हो ही। संदेह में जीने वाले जीव...। जोड़ दो मेरे साथ भी उसका गलत सम्बन्ध। और पीटने लगो ढिंढोरा।”

नरेश रोष से भर उठा।

“मुझे इतना बेवकूफ मत समझो, केशव। मैंने जो कुछ दोषारोपण किया वह सच था।”

“और उसकी सारी बातें झूठी थी? क्या समझ रखा था तू ने उसे भैंसी? अर पत्नी रखने का भी शऊर होता है। हमारे पूर्वजों ने उसे अर्द्धांगिनी कहा है। मतलब आधा अंग....। लेकिन तुम तो उसके साथ जरखरीद गुलाम की तरह व्यवहार करते थे। इतना पढ़ लिखकर भी नारी-पुरुष के सम्बन्ध को नहीं जानते, तो क्या जानत हो? बेवकूफ नहीं हो तो क्या हो तुम?”

“मैं तो उसके मायके भी गया था। आखिर किस गुनाह की माफी नहीं मिलती है?”

“ओ.....हो.....किसी की गरदन काट लो और माफी माँग लो। अरे भाई, बार-बार गलती दुहराओगे तो माफी कैसे मिलेगी? वैसी स्थिति रखोगे तब न...।”

“तुम तो ऐसे ही कहते हो। पुरुष-स्त्री में झगडा-झंझट कहीं नहीं होता है?”

होता है हम कहीं कहते हैं नहीं होता है कलह होता है फिर दोनों

अपनी-अपनी गलती का समझते हैं। उसक बाद जो प्रणय में प्रगाढ़ता आती है तो नयी उर्जा के साथ आती है। प्रेमपाश में और अधिक दृढ़ता आ जाती है। पर तुम तो घृणा पर घृणा की दीवार खड़ी करते चले गये। जिसे भेदना और तोड़ना असम्भव हो गया। ”

कुछ पल तक नरेश चुप रहा, फिर लम्बी साँस छोड़ते हुए बोला-“ठीक है, तुम जैसा कहोगे वैसा ही करूँगा। कहो तो मायके में जाकर उसका पैर पकड़ लूँ। तब तो तुझे अच्छा लगेगा। ”

“मुझे क्या अच्छा लगेगा भाई। प्रेम किसी पर जबरन लादा नहीं जा सकता। उसका पौधे का उदय तो हृदयस्थली में स्वयं होता है। तुम तो हमारे साथ ही स्कूल के शिक्षक हो। सब कुछ जानते ही हो। पर जानकर भी अनजान बनते हो। ”

“मैं अनजान नहीं बनता-केशव! ओ माली परिस्थिति ही ऐसा पेदा कर दी थी। ”

“फिर प्यार क्या करोगे। इसीलिए तो घृणा के बदले घृणा मिली, तुझे। अब तुम कुछ नहीं कर पाओगे, खाम कर इस मामले में....। ”

“क्या मतलब.....?”

“मतलब यही कि तुम्हारी बीबी तेरे मुख पर थूककर चली गयी, दूसरी शादी रचाने ...। अब वह मायके में नहीं है। ”

“ऐ....। क्या कहा तुमने. .?” -नरेश जैसे अविश्वास के सागर में गोता लगाने लगा।

केशव की बात पर उसे विश्वास ही नहीं हो रहा था। ऐसा भ्रम हुआ कि शायद उसे दुखित करने के लिए ऐसी बातें कही गयी हों। कौन लड़का वाला इतनी जल्दी तैयार हो जाएगा। लड़कियों की शादी कोई खेल नहीं है। बोला वह-“तुम्हारी बातें पूरी तरह झूठी हैं। ”

हँसते हुए केशव ने कहा-“हैं हैं ...। अब भी तुझे मेरी बातें झूठी लग रही हैं। अपनी काली-करतूत को भी भूल गये। अरे दुर्दशा करने की भी एक हद होती है। ”

“मैंने कुछ खास कहाँ किया। श्रीराम तो पत्नी पर जरा सा संदेह होते ही वनवास भेज दिये थे। ”

“और उसी सीता के लिये श्रीराम कभी रावण से युद्ध भी किये थे। सो क्या नहीं जानते तुम?”

“फिर भी सीता को अग्नि परीक्षा देनी पड़ी थी। ”

“मैं तो मानता हूँ, नरेश! पर श्रीराम की तरह एक पत्नीव्रती कौन-सा पुरुष है? जब पुरुष वैसा नहीं है तो फिर नारी पर दोष क्यों?”

“फिर भी उसने इंतजार तो नहीं किया। मैंने तो अभी तक शादी नहीं की। क्या शकुन्तला ने अपने पति दुष्यन्त की वर्षों प्रतीक्षा नहीं की थी?

“भाई नरेश तुम तो पुरानी लकीर के फकीर निकल। अब ऊ जमाना नहीं रहा। इस जमाने में एक चॉटा मारोगे तो तुम्हारी पत्नी दो चॉटा खीचगी। नारी-पुरुष दोनों को समान अधिकार प्राप्त है।”

कुछ पल चुप रहने के बाद नरेश ने पूछा—“अब क्या करूँ भाई .।”

“अब करोगे क्या, तुम्हारे खानदान की नाक कट गयी। लोग कहेंगे कि नरेश की पत्नी ने दूसरी शादी कर ली। किम्-किस की जुबान बन्द करोगे?”

नरेश के दिल में हलचल-सी मचने लगी। अथाह पीड़ा-समुद्र में जैसे वह ऊब-चूब करने लगा। आँखों से दो बूंद आँसू निकल पड़े। रूआँसे स्वर में वह बोला—“कमीनी, दगा देकर सजा दे देगी। नागिन इस ढग से डस गई कि मर भी न सकूँगा और जीऊँगा भी तड़पते हुए. .।”

पश्चाताप की अग्नि में न लोग जलते, न मरते हैं। मिर्फ दाह का अनुभव करते हैं। एक व्यथा की टीस सी भरी रहती है, मन में . .। जिसका शमन किसी औषधि से भी सम्भव नहीं।

कुछ पल बाद केशव ने कहा—अब पछताने में कुछ हाथ नहीं लगेगा—नरेश। मेरी बात मानो तो तुम भी दूसरी शादी कर लो।”

मिर हिलाते हुए नरेश ने कहा—“नहीं। मैं दूसरी शादी नहीं करूँगा। मुझे ता अब औरत जात से नफरत हाने लगी है।”

“उसके बिना तो तुझे बनेगा भी नहीं। क्या सोचते हो, इतनी बड़ी जिन्दगी अकलें कट जाएगी। दिल में जब वासना का उफान जोर मारेगा तो सारी बात भूल बैठोगे। और उस अवस्था में भी शादी करनी ही पड़ेगी। इसमें अच्छा तो ये है कि अभी ही कर लो। उधेड़बुन में वक्त को हाथ से निकलने मत दो। जवानी तो देखते-देखते निकल जाती है।”

“नही भाई केशव! जिस बात से नफरत हा जाय, उससे दूर ही रहना चाहिए।”

“अरे छोड़ो भी, जिन्दगी चार दिनों की नहीं जो देखते-देखते गुजर जाय, बल्कि बहुत लम्बी होती है। खासकर उन लोगों के लिए जो इन्तजार करते हैं। मौत का. .। जीवन गाड़ी को चलाने के लिए स्त्री पुरुष रूपी दो पहिये का होना अति जरूरी है।”

“कहते तो तुम ठीक हा लेकिन दिल माने तब न..।”

“मानेगा भाई! याद तो उसकी आती है, जो तुम्हारी भी याद करे। मैं तो यही कहूँगा कि जिस तरह उसने तुझे तड़पाने के लिए दूसरी शादी की है, उसी गाँव में दुलहन ढूँढो। और वहीं से लाओ-बीबी।”

कहते हुए वह ठठ गया और नरेश को पीड़ा के अथाह सागर में छोड़कर चला गया जहाँ डुबकी लगाने पर भी व्यथा क सिवा काई और चीज हाथ न लगे

नरेश के हृदय में कटीली झाड़ी उग आई थी, जो यादों के झोको से रह-रहकर हिलती और कम्क पेदा करती थी।

भविष्य की आशंका, सामाजिक व्यग्र का भय भीतर ही भीतर आघात पहुँचाने लगा था।



**काई** अलम्य वस्तु जब प्राप्त होने ही वाली होती है, तो व्यक्ति संदेह और भय में अत्यधिक डूब जाता है। वह सोचता है—कहीं यह निधि मिलते-मिलते न खो जाय।

पर जब वही वस्तु उनके अधीनस्थ आ जाती है तो वे भयमुक्त होकर प्रसन्नता में डूब जाते हैं और उसका उपभोग करने लगते हैं किन्तु कुछ दिनोंपरान्त ही वह अमृत्य चीज उमक लिए, मूल्यहीन साबित होने लगती है।

संजय को अंत तक डर था कि कहीं शादी में अडचन न उपस्थित हो जाय। नलनी के घर वालों कोई उपद्रव न खड़ा कर दें। या उसके पति नरेश अदालत में दावा न प्रस्तुत कर दें। और वह कानून के शिकजे में न फँस जाय। कहीं नलनी उसमें छिन न जाय।

आखिर सामाजिक और कानूनी दोनों दृष्टिकोण से यह ब्याह अवैधानिक था। इसलिए, भयभीत होना स्वाभाविक था। किन्तु ऐसा कुछ न हुआ। और संजय को मन चाही मुरादें मिल गई। वह खुशी से झूम रहा था. . .।

नलनी की प्रसन्नता उसके चेहरे से दमक रही थी। हरपल दुःख में रहने के उपरांत आज मिली खुशी उसे स्वप्न-सी लग रही थी।

वैशाख की चिलचिलाती धूप में झुलसे पौधे के लिए वर्षा की एक ही झड़ी काफी होती है। नव कोमल किसलय से युक्त होकर वह हवा के संग झूम उठते हैं।

तीन दिन पूर्व ही शादी हो चुकी थी। आँगन के सारं कार्य से मुक्त होकर नलनी अभी बैठी ही थी कि सुभद्रा आ पहुँची।

प्रफुल्लित होकर वह उठी और बोली—“आओ दीदी बैठो। अकेले तो मुझे अच्छा नहीं लगता।”

सुभद्रा के स्वर में परिहास भर उठा। बोली वह “ऐं, अब भी तुम अकेली ही हो। अब तो तुम्हारा ओ हर पल सग ही रहता है। कहो तो अभी भी बुला दूँ।”

“नहीं नहीं, छोड़ो दीदी!”

“अब तुम पूरी तरह खुश तो रहती हो? भयभीत तो नहीं रहती हो?”

“हाँ दीदी! ऐसे समय में कौन कहेगा कि मैं दुःख में हूँ। पर बचपन से आज तक जिसने दुःख काट हो अगर उसे एकाएक सुख मिल तो वह भ्रम और संदेह में पड़ ही जाता है। मझे तो ऐसा लगता है जैसे मैं स्वप्न देख रही हूँ।

“दुर पगली! यही तो सुख के दिन हैं। जिन्दगी क ज्यादा दिन तो लागो क दुःख में ही काटने पड़ते हैं। अगर सच पूछो तो सच्चा जीवन मगो दुःख ही हे। मुट तो परदेशी पिया की तरह कुछ दिनों के लिए बसंत लकर आता है और पतझड़ देकर चला जाता है।”

“हाँ, मुझ भी ऐसा लगता है, कि जीवन का मार दुःख बी ब्रे, दीदी। जिन्दगी म लोग बूंद-बूंद करके दुःख रस ही इकट्ठा करते हैं। फिर उममे डग कर भागना कैमा?”

“हाँ आनन्द और सुख तो कभी-कभी दुःख को बढ़ाने क लिए ही आते हैं। नहीं तो जिन्दगी अथाह पीड़ा सागर ही है। ओर उममे औरतों की जिन्दगी ..। उसको तो बात ही मत पूछो। सिर्फ सहना. ..। सर्वस्व न्योछावर करके त्याग की मूर्ति बने रहना ही उसकें भाग्य का लेख है।”

नलनी को जैसे कुछ याद आ गयी थी। वह बात को बदलती हुई सुभद्रा मे बोली-“दीदी। उस दिन जो तुम दुःख भरी कहानी सुनाना चाहती थी, उमे क्या आज नही सुना सकती? आज तो सिर्फ दोनों ही जने हैं।”

कुछ काल तक सुभद्रा मौनव्रत धारण किए गही। जैमे मन ही मन वह बीत दिनों की बात याद कर रही हो।

“क्या सोचने लगी-दीदी?”

“कुछ नहीं। मुनते ही कि अपनी व्यथा दूसरो को कह देने पर बांझ हल्का हा जाता है।”

“हाँ हाँ, ऐसा अवश्य होता होगा। भीतर की उमड़ती-धुमड़ती पीड़ा बाहर जो निकल जाती है।”

“हाँ, तो सुनो-यह उस समय की बात है जिस समय मेरा बेटा सिर्फ मालभर का हुआ था। हम दोनों पति-पत्नी बड़े खुश थे। क्योंकि दोनों के बीच प्यार का पौधा उग आया था। मेरे श्वसुर वर्ष पहले ही परलाकवासी हो गये थे। सिर्फ मेरी माम थी। उसे सौतेली सास तुम कह सकती हो। मेरे पति जब जन्मे तो उसके कुछ दिन बाद ही उसकी माँ मर गई थी। और मेरे श्वसुर को दूसरी शादी करनी पड़ी थी।

सौतेली सास का मैं फूटी-ओंछी भी नही सुहाती थी। इसके पीछे कारण था-मेरी सास इसी गाँव के दुकानदार जशोलाल से गलत सम्बन्ध रखती थी।

एक दिन जब ऐसा हुआ कि उन दोनों को व्यभिचार करत हुए मैंने देख लिया। और वह देखना मेरे लिए कु-काल बन गया। मेरी सास ने सारा दाप मेरे माथे मढ़ दिया। उसने मेरे पति से कहा-‘तुम्हारी पत्नी छिनाल है। जशोलाल स गलत सम्बन्ध रखती है। अगर समाज में नाक बचानी है तो सम्हालो अपनी पत्नी को।’

फिर मेरे ऊपर तो दुःखों की गाज गिर पड़ी। हर पल कुवचन के कटक सा कुभने लगा। पति का प्यार व्यापार सा लगने लगा।

जो हर क्षण रखा तले ठंडी में विश्राम करता हो, उसे अगर वैशाख की चिलचिलाती भूप्र में मर्मिहान गंगितान में डाल दिया जाय फिर अनुमान लगाओ कि वह कैसा काट अनुभव करेगा...

जो हर पल पति के प्रेम में डूबका लगा कर जी रहा है, उसे सिर्फ नफरत मिलन लगे। बात बात पर घृणा भरी चाट पहुँचने लग तो क्या वह व्यथित कायल को तरह महक नही उठगी?

पर ये बार बार यह मानकर मताप कर लेती थी कि मैं झूठी नहीं हूँ। व्यथिचारिणी नहीं हूँ। निश्चय ही मेरे मित्र में यह कलक धुल जाएगा। सिर्फ ऊपर वाल पर मुझ विश्राम था।

एसा ही हुआ भी। एक दिन मेरे पति कहीं बाहर गये हुए थे। मेरे बेटे का बुखार था। मैं उमक साथ भूखी सोयी हुई थी।

रात का एक पहर बीन चुका था। मैं घर से बाहर निकलना चाहती थी। उसी समय देखा- जशालाल मेरी मास के घर में घुस रहा है। मैं बाहर न निकल कर वापस बच्चों के पास चली गयी।

न जान देव को क्या इच्छा मँजूर थी। उसी समय मेरे पति तेजी के साथ आगन आये। पत्नी ने ये सगबारा...। उसे बच्चों के बारे में पता था। इसलिए वह घर आकर बच्चों का देखना चाहते थे।

मैंने अस्थिरता का मताप लिया। वाली उससे-‘इधर कहाँ आ रहे हो? बच्चा ता है उस घर में। अपनी दादी के पास...।’

और मेरे पति हड़बड़ाते हुए उस घर में घुस गये। वहाँ का नजारा देखकर वह धौचकका हा गये थे। क्रोध और लाज में उनकी दशा विचित्र होने लगी थी। जशालाल का लात यात में जो अपमान मिला, उसे सह कर वह चुपके से निकल गया था। मैं दरवाजे के छेद में सारी बाते देख रही थी।

इनके बाद मेरे पति मर रात ओमार पर बैठकर बीड़ी फूँकता रहा। न जान वह क्या क्या विचिन्ता रहा। रोती हुई मेरी आँखें कब नींद के कारण बन्द हो गयी, पता न चला।

जब आँख खुली तो सूरज आसमान में झाँकने लगा था। बाहर निकली तो देखा- मेरे पति आमार पर गले में फाँसी लगाकर आत्महत्या कर लिये थे। इसके बाद तो जैसे मेरे हाथ-पाँव फूल गये....। हतबुद्धि सी मैं कुछ पल वहीं खड़ी रही।

अत्यधिक भय के कारण कंठ से स्वर नहीं निकल रहा था। किसी तरह उस घर में झाँकन गयी, जहाँ मेरी मास थी। पर यह क्या...। मेरी सास के मुँह से झाग निकला हुआ था। मुख पूरी तरह स्याह...।

शायद उसने अत्यधिक लाज से विष खा लिया था मेरे रोने का स्वर सुनकर आम-पड़ोस के लोग आये। कुछ लोग स्नेह दिखाये तो कुछ ने व्यग्रबाण का प्रहार किया।

अन्तत पुलिस और कानून के डर से सब मिलकर अंतिम संस्कार कर दिये

कुछ दिनों तक ता मेरी भी इच्छा थी कि मैं भी इस समार में चल दूँ। और एक बार ऐसा करने की कोशिश भी की थी। पर बच्चे के कारण रुकना पड़ा। आज भी वह दिन मुझे याद है—मरने से पूर्व मैं अपने बच्चे का बार बार चूम रही थी। मेरे बच्चा तुतलाहट भरे स्वर में बोला था—“मों, बापू को तने त्तागों ने त्रला दिया। क्या तुझे भी जला डालेगा? ता फिर में किसकी गोद में बेंदूंगा? कौन मुझे खाने को देगा? गोत गा-गाकर कौन मुझे मुलाएगा?”

बच्चे की बात से भीतर ही भीतर मेरा कलेजा फटने लगा। मुझे अपनी आत्महत्या का विचार बदलना पड़ा। बच्चे के मनेह और मोह के कारण मैं रुक गई।

कुछ दिनों बाद ही लोग मेरे ऊपर कीचड़ उछालने लगे। मुझे देखते तो वे सब मन्द स्वर में बोलते—“कुलछनी है। चरित्रहीन है। देखते हा न इसी के कारण शर्म से पति ने आत्महत्या कर ली। सास को विष देकर जान ले ली।”

अब तुम्ही सोचो नलनी, इन मारी बातों में मेरा क्या दोष था? कहाँ है गुँगे और बहर भगवान? मिलते तो मैं उनसे पुछती—मेरा क्या दोष था, जो मैं इतना कष्ट झेल रही हूँ?

जब किसी स्त्री-पुरुष को मिलते देखती हूँ तो लालसा बलवती हो उठती है। इच्छा जगती है कि उमे आँखों में डुबा कर देखती रहूँ। पर जब लोग मुझे देखते हैं तो शीघ्रता से निकल जाते हैं। जैसे मेरी नजरों में कोई छूत की बीमारी हो। मेरा मुख देखकर लोग कहीं शुभयात्रा पर नहीं निकलते। जैसे मेरा जीवन श्राप में भर गया हो।

आखिर जवान विधवा हूँ इसलिए लोग मुझे डायन और चुड़ैल भी समझते हैं। अब तुम्ही सोचो, मेरी जिन्दगी क्या मृत्यु से अच्छी है? इसमें मौत बेहतर है न?”

अश्रु से सुभद्रा का पूरा मुख भीग गया था। जिसे वह अपने आँचल से पोछने लगी थी। “धैर्य रखो दीदी! विपत्ति में तो धैर्य ही सबसे बड़ा अवलम्ब होता है। उसे अगर खो दोगी तो जीआगी कैसे? वही तो जीवन रस है। वास्तव में तुम्हारी व्यथा के सामने तो मेरा दुःख कुछ नहीं।”

“मुझे जोरो की भूख लगी है।” —संजय की आवाज से दोनों चौंक पड़ीं।

सुभद्रा ने शीघ्रता से आँसू पोछ लिये। “लो आ गया। अब तो तुम अकेली नहीं हो? मैं चलती हूँ।”

कहती हुई वह आँगन से निकल गई। संजय निकट आत हुए बोला—“जब देखो तब आँगन में कोई न कोई रहता ही है। मैं भूखा-प्यासा कब तक तडपता रहूँ? कुछ मेरे लिए भी तो समय बचा कर रखो। तुम्हें जब कुछ देर नहीं देखता हूँ तो समझो...”

कहते हुए संजय ने उसकी बाहें पकड़ ली। “कोई आ जाएगा।” मन्द स्वर में नलनी बोली—“तुम्हें तो किसी को देखने से भी लाज नहीं आती।”

“लाज किस बात की?”

दरवाजे पर जनेसर का स्वर सुनाई पड़ा संजय SS इधर आओ बेटे

अब लो कहता हूँ न मैं

नलनी हँसती हुई बोली—“जाओ देखो। क्या कहते हैं—पिताजी।”

“अच्छा-अच्छा, आ रहा हूँ तब तुम देखना किस तरह बचती हो।”

चेहर पर मन्द मुस्कुराहट लिये सजय चल पड़ा। नलनी घर के कार्य में व्यस्त हो गई।



**सो**मनाथ परिवहन बस में उतरा और सीधे गाँव की ओर चल पड़ा।

धूप में गर्माहट बढ़ गयी थी। इसलिए वह यथाशीघ्र घर पहुँच जाना चाहता था।

गाँव से बाहर गये हुए उसे कितने दिन गुजर गये थे। इस बीच ननिहाल जाकर उसने जमीन बेच दी थी। लेन-देन का हिसाब करने में वक्त ज्यादा लग गया था। वह सारे रुपये लेकर घर आना चाहता था। किन्तु जमीन खरीदने वाले महाजन ने रुपया देने में देर लगा दी थी। इसी कारण उसे रुकना पड़ा था।

उसके ननिहाल के कुछ लोग वैद्यनाथ-धाम तीर्थ करने जा रहे थे। निठल्ला बैठा देखकर यात्री सोमनाथ का जाने के लिए कहने लगे थे। बूढ़ा कंठीदाम उस बार-बार कहने लगा—“अरे भांजे! राज-काज तो होता ही रहता है। थोड़ा धर्म-पुण्य भी कमा लो, जिससे माया मुक्त हो जाओगे। आखिर स्वर्गलोक जाने पर धर्मराज को कहने के लिए कुछ बातें तो होंगी।”

सोमनाथ ने आना-कानी की थी।

“भामाजी! बहुत दिन हो गये। घर पर क्या होता होगा पता नहीं. .।”

“बाबा वैद्यनाथ की कृपा से सब ठीक ही होता होगा—भांजे। बड़-बूढ़ों का कथन है—‘धरम करैत जब होए हानि, तइयो नहि छोड़ि धरम बानि।’ भांजे मुझे तो अभी तक बेटा भी नहीं हुआ है। अरे चलो, सुनते हैं, बाबा वैद्यनाथ की कृपा से सारी मनोकामना की सिद्धि होती है। वैसे तो लोग असत्य का व्यापार ही करते हैं। दिन रात पाप के कीचड़ में ही लपटे रहते हैं।

पावन गंगा के जलस्पर्श से पाप मुक्त हो जाओगे। कार्य में ही इतना लिपटे रहोगे तो व्रत-तीर्थ क्या कभी कर सकोगे?”

“भामा जी! इन सारी बातों पर हमको विश्वास नहीं होता।”

“अरे भांजे, श्रद्धा और विश्वास रखो। राजा सगर ने अपने पूर्वजों को इसी गंगा के पवित्र जलस्पर्श से स्वर्गलोक पहुँचा दिया था। राजा दशरथ ने महान यज्ञ करके पुत्र प्राप्त किया था। फिर तुम्हें क्यों नहीं होता है—विश्वास?”

और अततः सोमनाथ को जमात में शामिल होना पड़ा था। इच्छित कामना लेकर वह चल पड़ा था, बाबा बमभोले के पास ।

बाहर निकले हुए करीब एक मास बीत चुका था। उसे घर की चिंता सता रही थी। चिंता में डूबे वह गाँव के चौक पर पहुँच गया था अब उसके कदम घर की ओर बढ़ने लगे।



उसी वक्त उसकी निगाह बंसराज पर पड़ी।

"ऐं जी, सुनो बंसराज! गाँव-घर का ममाचार कैसा द्रं?"

बंसराज की निगाह में विचित्रता भर गयी। वह तो समझ रहा था कि सोमनाथ को सारी बात मालूम होगी। पर उम्क प्रश्न स तो ऐसा लग रहा था जैसे-पूरी तरह अनजान हो, सारी बात से. .।

बंसराज उसी गाँव का युवक था और रिश्ते में सजन्य का बहनाई था। इस घटना के बाद वह ससुराल गया तो समाज के लोग उसे व्यंग्यबाण स काफी बिद्ध कर दिये थे।

नलनी के बारे में ऐसी-वैसी बातें सुना कर उस शर्म के सागर में डुबाया गया तो वह भीतर ही भीतर सोमनाथ पर क्रोधित हो उठा। किन्तु करता क्या? सोमनाथ मिला नहीं। और जब इस वक्त मिला तो सोमनाथ की बातें सुनकर उसे काफी अचरज हुआ। उसने पूछा-"क्यों आपको कुछ नहीं मालूम? ऐसी-ऐसी लाजभरी घटना घट गयी। फिर भी आप ढिठाई से पूछते हैं, गाँव का ममाचार... ।"

"कैसी घटना. .?" -सोमनाथ ने चमत्कृत हाते हुए पूछा-"थोड़ा विस्तार से समझाओ। मैं गाँव में नहीं था, इसलिए पूछ रहा हूँ।"

"गाँव में नहीं थे तो कहाँ थे-भाई साहब? क्यों जान के अनजान वनत हो, लाज पर परदा डालने के लिए?"

"सच कहता हूँ-बंसराज! मैं तो बाबा बैद्यनाथ धाम तीरथ करने चला गया था।"

मिर हिलाते हुए बंसराज न कहा-"ओ SS... ! तो ऐसी बात थी। इसका मतलब आपकी अनुपस्थिति में ही काती ने नलनी को घर से भगा दिया और उसने दूसरी शादी रचा ली।"

सोमनाथ का शरीर सिहर उठा। समूचे शरीर के रोयें जैसे खड़े हो गये थे। मस्तिष्क के अन्दर बिजली भी चमक गई थी।

"क्या SS... ! नलनी घर से भाग गई? क्या उसने दूसरी शादी कर ली. .? कहाँ? किस गाँव में... ? कहीं तुम झूठ तो नहीं बोल रहे हो?"

"आप भी भाई साहब कमाल की बात करते हैं। पूरे नगर में ढिंढोरा पीट दिया गया और राजा को बात का पता नहीं। इस घटना से तो समाज के लोग शर्म में माथा टुका लिए हैं। जो न करे आप... ।"

"मैं क्या करूँगा?"

"आप क्या नहीं करते। ससुराल से भाग के आयी तब आप इसे क्यों नहीं वापस भेज दिये? सुनते हैं, उसके पति लेने आये थे तो आपलोगों ने दरवाजे पर से कर भगा दिया कर्म करते हैं बुरा और फल चाहते हैं अच्छा इएह

जागो की आंखों में नून झकट हा कहते हैं-में क्या करूँगा. .। अपना दोष स्वयं लोगों का दिखाने न पड़ता है।"

कुछ पल तक सोमनाथ आज और गेय का दबाता रहा। फिर बोला-"किसक साथ भागी वह? और कहाँ है इस समय .।"

"भैया, ई बात तो कहते हुए लाज आती है।" -सकुचाते हुए बंसराज न कहा-"बड़ भैया-माना है न....संजय, उम्मी के साथ निकल गयी, नलनी। अभी मर समुराल में ही है। संजय ने रादी गछा ली है, उसक साथ .।"

हमक मुँह से लम्बा उच्छ्वास निकला-"क्या करेगी बेचारी? आपकी माँ और पत्नी ? उसका पीट पीटकर भगा दिया। अगर संजय न मिलता तो वह आत्महत्या कर लेती।"

"पर क्यों मारा उसे? मरी माँ तो छोटी नहीं थी।"

"अरे भैया, मैं क्या जानूँ। बर परिवार की बात है। आप जानियें। पर समाज क लोग तो ऐसे ही खोलते हैं।"

"मुझे तो अभी भी विश्वास नहीं हो रहा है-बंसराज। खैर, सब कुछ समय का फेर है।"

"हाँ जीव, बता, आपने परिस्थिति मनुष्य में जो न करावे। वास्तव में आपकी माँ एक स्वभाव की तो थी नहीं। लेकिन उस दिन से न जाने क्या बात हुई। सुनत है, हर पल गुमनाम बैठती रहती है।"

"मरी पत्नी जाती की क्या हालत है? कहाँ वह मायके तो नहीं चली गयी?"

"नहीं भैया, इस ता मैंने बल ही देखा था। बड़ी खुश नजर आ रही थी।"

सोमनाथ ने लम्बा साँस छोड़ते हुए पूछा-"अब क्या उपाय होगा-बंसराज?"

"मुझे तो कुछ कहते नहीं बनता है, भाई साहब! मैं तो न इधर का हूँ न उधर का। इस बीच समुराल गया था। वहाँ क लोग मजाक करते हुए कह रहे थे-'क्या महमानजी-आपका गाँव की लड़कियाँ गेम ही किसी के साथ भाग जाती हैं? वहाँ मर्द हैं कि सबके सब नामर्द हो गये हैं?' अब सोचिये, सिर शर्म से झुक जाता था। कई लोगों में इन बात क चलते झगड़ा भी हो गया।"

कुछ पल रुककर बंसराज बढ़ते हुए बोला-"अभी जा रहा हूँ। मुझे कुछ जरूरी काम है।"

बंसराज चला गया। लेकिन सोमनाथ के कदम ऑगन की तरफ नहीं उठ रहे थे। जैसे पाँव में हजारों मन की कड़ियाँ डाल दी गयी हो।

बुद्धि कुंठित हो चली थी। कभी माँ पर गुस्सा चढ़ता तो कभी नलनी पर .। जाँती के विषय में सोचता तो संदेह की कीड़े कुलबुलाने लगते। आखिर वह खुश क्यों है? विचारों के भ्रमजाल में डूबा वह धीरे-धीरे बढ़ने लगा।

कुछ पल पहले गर्व और शान से सर उठाये चला आ रहा था। लेकिन अब वह लोगों को देखते ही माथा झुकाकर दूसरी ओर देखने लगता था।



सोमनाथ का चित्त चिन्ता में भग हुआ था। जब उसने आँगन में कदम रखा ता देखा—उसकी पत्नी कांती गुनगुनाती हुई भोजन बना रही थी। सोमनाथ को देखते ही कांती की गुनगुनाहट बन्द हो गयी।

विचित्र निगाहों से वह अपने पति को घूरने लगी। वह जानना चाहती थी कि उसके पति घटना के बारे में जानते हैं कि नहीं। पर उसे कुछ भी आभास नहीं मिल रहा था।

सोमनाथ ओसारे पर जाकर बैठ गया। निस्तब्ध. .। उसकी माँ गम्भीर उम्र देखते ही पूछ बैठी—“कहाँ बेटे। जमीन का पैसा मिला कि नहीं? कहाँ थे, इतने दिनों तक..?”

वह पूछती रही और सोमनाथ उत्तर प्रत्युत्तर देता रहा। कुछ पल इधर-उधर की बातों में गुजर गया।

तब तक कांती ने भोजन परोसकर सोमनाथ के आगे रख दिया। प्रथम निवाला उठाते ही सोमनाथ ने पूछा—“माँ! नलनी को नन्ही देख रहा हूँ। कहाँ है वह?”

वह पूरी तरह अनजान बनने का अभिनय कर रहा था। कांती को निगाह नृत्य करने लगी थी। कभी सास पर तो कभी अपने पति पर....।

रामेसरो बोली—“अब क्या बताऊँ—बेटे! वह कुलच्छिनी तो पूरे खानदान का डुबा गयी। भाग गयी, घर से ...।”

सोमनाथ की आवाज तेज हुई—“भाग गई या भगा दिया तूने उस?”

“बेटे। उस बात की चर्चा न करो तो अच्छा है। कुकर्मों की वो..। अब क्या बताऊँ तुझे—बोलते हुए भी लाज आती है अच्छा हुआ जो निकल गयी, घर से..। नहीं तो क्या-क्या नाटक दिखाती।”

सोमनाथ का स्वर व्यंग्य से भार उठा—“अच्छा मैं भी तो जानूँ, कौन-सा कुकर्म किया था उसने? किसने देखा उसे?” “बेटे। मेरी बातों पर तो तुझे विश्वास भी नहीं आएगा। पूछ ला, अपनी पत्नी से..। उसने तो अपनी आँखों से देखा था और उसी ने सारी बात मुझे भी बतायी थी।”

“अच्छा, तो आगे तूने लगायी मुझे भी बतायेगी?”—उसकी क्रांध्युक्त निगाह कांती पर जम गयी।

कांती तमककर बोली—“सही समय पर बोल दी तो देखो। हुँह, बोल दी तो भी गयी, नहीं बोलती तो भी....। अपनी आँखों से देखी हुई बात को कैसे चुप होकर निगल जाती में?”

“हाँ-हाँ, तुम्हारी आँखें बहुत तेज हो गयी हैं न! अब तो तुम ज्यादा दूर तक देख लेती हो।”

“इतने दिनों तक क्या मैं अंधी थी? कुछ कारण से चुप रहती थी। नहीं तो कब न खुल्लम-खुल्ला कह देती रहती।”

तुम अपन आपको अधी नहीं तो क्या समझती हो? जिसे मैंने बुरा कर्म

करत हुआ कभी नहीं रखा, यह उसकी जानी बखालन कैसे हो गयी? किसी बात को पढ़ने की क्षमता भी है जो पर प्रकाश करने दी।"

"आ हा हा इस अधन सम्पन्न की बुराई का डकना नहीं चाहता है?"

"मुझे समझा तब बात फल जानौ। मैं नननी को अच्छी तरह जानता हूँ। बचपन से उसकी साथ ही मैं जिसका मैं जानूँगा उसके विषय में, उतना तुम नहीं जानागी।"

स्थिति को देखते ही उसी रातक कामें नगी जेबजह उसकी आँखों में आँसू आ गये थे। रातें हुई वह बालन बना। "मैं ही ब्रह्म है। क्या मेरे मन में आया जो कुछ से कुछ बाल गयो। जो था-सा होता मुझ क्या लेना-देना था।"

भोतर ही भोतर अधन केरु का सोमनाथ दबाता रहा। अत में भोजन छुड़कर वह आग में जाकर चिड़ल गये।

कातो शोघता में आँसू गिरने लगे।



नरेश चिन्ता निमग्न होकर बैठा हुआ था। कुछ दिन पूर्व से ही उसकी माँ बीमार रहने लगी थी। ब्रह्म के कारण पिता का शरीर जर्जर हो गया था। घर से बाहर तक का भार कार्य अपने व्यस्त हो जाता था।

दस दिनों में उसकी माँ को एसी हालत हो गयी थी, जो भोजन बनाने में भी अवश थी। जेबसीवश नरेश को ही भोजन बनाना पड़ता था। यह अनुभव उसके लिए बिल्कुल नवीन था। खाना बनाना यह सबरो आसामदेह कार्य समझ रहा था। पर उसे अब यह सबसे कठिन कार्य लग रहा था।

कुछ घन पहलें ही रोटी मेंकने वक्त उसका हाथ जल गया था। जलन सी उठ रही थी, चमड़े में...। उस टाइम में ही उसे अपनी पत्नी की याद आने लगी-"मैं उसे कितना डाँटता था! भोजन थाड़ा मा ख्वादहीन होने पर तो....। ई तो जानता ही नहीं था कि जलावन का भी अभाव, तेल समालं का भी अभाव...। कैसे स्वादिष्ट चीज बनगी? मैं तो मोन्ता था-भोजन बनाने के बाद दिन भर बैठी रहती हे। इसलिए डाँट-फटकार तो साधारण भी बात थी। मार भी खानी पड़ती थी बेचारी को....। आखिर उसके बदल मैं क्या देता था, उसे? न अच्छा भोजन, न अच्छा वस्त्र, न प्रेम भरी दो बातें...।

सहने की भी एक सीमा होती है सीमा का अतिक्रमण ही तो सब बुराई की

ओह.. क्रोध ही सारी बुराइयों की जड़ है। बड़ी-बड़ी घटना जा घटती हैं, कुर्म भरा कांड जो होता है निश्चय ही उसके पीछे किसी न किसी का क्रोध काम करता है।

महरानी कैकयी जब क्रोध और ईर्ष्या में जलन लगी तो राम का आदेश तर्ष का वनवास काटना पड़ा था। क्षोभ में भरे दशरथ ने राम के विद्याग न प्राण त्याग दिये थे।

क्रोध में आकर राजा परीक्षित ने मरे हुए सर्प को मुनि के गले में डाल दिया था। जिसके कारण मुनि के श्राप का कोपभाजन राजा का बनना पड़ा था।

न जाने क्रोध की उपज के साथ ही बुद्धि डर कर कहाँ जाती है और व्यक्ति बन जाता है-पशुवत ...।

ओ भाई नरेश क्यों चिंताग्रस्त बैठे हो?

“क्या कहूँ भैया” मारिया बाण घाव नहीं तन में, जिन लगा तिन जाना है। अब तो क्या करूँ, कुछ सूझता नहीं जैम आँखों के आगे एक पगदा सा छा गया है।”

“मंगी बात मानो नरेश। कर लो दूसरी शादी। ज्यादा सायोग तो जवानी में ही बुढ़ापा घेर लेगा।”

“मुझ तो इस संसार में कोई अपना-मा नहीं लगता। सब छल और प्रपंच में भरे हुए ...।”

“अरे, क्या साधु बनने का विचार है। जीना सीखा नरेश। इसी संसार में स्वर्ग और नरक है। जो अपनी तरह से दुनियाँ बसाने हैं। प्रसन्नता के सागर में डूबकी लगाकर जीते हैं। वहीं तो स्वर्ग है। पता चला है, तुम्हारी पत्नी न कहाँ शादी कर ली?”

“नहीं मुझ कुछ पता नहीं।”

“जतनमेंरा में उसका ब्याह हुआ है। छोड़ा मारी बात को और हिम्मत के साथ चला। उसी गाँव में मैं एक लड़की देखी है। उसी से तेरी शादी होगी। इंत का जवाब पत्थर ...।”

“कहते तो आप ठीक हैं, लेकिन मन माने तब न।”

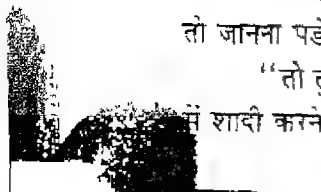
“मन कम नहीं मानेगा? क्या उसी के भरोसे बैठ रहोगे?”

“क्या ठिकाना भैया। कहाँ वह भी ऐसी ही निकली?”

“तुम भी क्या बात ले बैठे? जायत नहीं हो ‘सब नर हात न एक समाना’ जितन मनुष्य है, उतने विचार होते हैं।”

“फिर भी भाई साहब। पिता हैं, माँ हैं उन सबका क्या विचार है, यह भी तो जानना पड़ेगा।”

“तो तुम क्या समझते हो-नरेश। कोई भी बाप अपने बेटे को क्या इस हाल में शादी करने के लिए नहीं कहेगा?”



[illegible][illegible][illegible][illegible]

"... जिनमें एक पत्नीवल  
का राजन मर-... के आभाव पर चल रहा है,  
जिसमें श्रीमान ...

पदस्थित था। फिर उसने उसका हाथ पकड़ कर अपनी भी तो पूजा कराते थे।"

[illegible]

“अगर भी क्षण है, भावना, तब वृद्ध में किम्बदन्त श्रीराम थे, उसी तरह माता जानकी भी थीं। निम्नोक्त राजाओं का मुख होकर पति के साथ वन जाना महर्ष अगीकार किया। अन्त में पुनः भगवान् राम हस्त पर भी हम पर श्रीराम का ही ध्यान करती रहें। वन आने को बात ही कुछ और है ...।”

“इसीलिए वह कहता है कि भूत-पुमानों में समझदार हो। इस युग में परिचित हो जैसा कि वह समझता था वैसा हो करगे। मेरी ओर से कोई अडचन नहीं है।”

मेशा की मां काउ बुर पर खड़ी मानी बातें सुन रही थी। वह निकट आकर बोली—“कन्या शिक्षा का बालक है? मेशा बेटा चुमौना नहीं करेगा तो क्या बैसे पड़ा रहेगा?”

कशव उसकी ओर मुड़ते हुए बोला—“वही तो मैं भी कह रहा हूँ, चाचा! परी बात माना तो उम्मी गौय में नरश की शादी का जामी चाहिए

ओह ...क्रोध ही सारी बुराईयाँ की जड़ हैं। बड़ी-बड़ी घटना जा घटती है, कुकर्म भरा कांड जो होता है निश्चय ही उसके पीछे किसी न किम्मे का क्रोध काम करता है।

महरानी कैकयी जब क्रोध और ईर्ष्या में जलने लगी तो राम का चौदह वर्ष का वनवास काटना पड़ा था। क्रोध से भर दशरथ ने राम के वियोग में प्राण त्याग दिये थे।

क्रोध में आकर राजा परीक्षित ने मरे हुए मर्ष को मुनि के गाल में डाल दिया था। जिसके कारण मुनि के श्राप का कोपभाजन राजा का बनना पड़ा था।

न जाने क्रोध की उपज के साथ ही बुद्धि डर कर कहाँ जाती है और व्यक्ति बन जाता है-पशुवत . .।

आ भाई नरेश क्यों चिताग्रस्त बेटे हो?

“क्या कहूँ भैया! माग्या बाण घाव नहीं तन में, जिन लगा तिन जाना है।” अब तो क्या करूँ, कुछ मूझता नहीं जैस आँखों के आगे एक पन्दा सा छा गया है।”

“मेरी बात मानो नरेश। कर लो दृमगी शादी। ज्यादा माचोगे तो जवानों में ही बुढ़ापा घेर लेगा।”

“मुझ तो इस संसार में कोई अपना-सा नहीं लगता। सब छल और प्रपच में भरे हुए . .।”

“अरे, क्या साधु बनने का विचार है। जीना सीखो नरेश! इसी संसार में स्वर्ग और नरक है। जो अपनी तरह में दुनियाँ बसान हों। प्रमन्नता के सागर में दुबकी लगाकर जीते हैं। वहीं तो स्वर्ग है। पता चला है, तुम्हारी पत्नी ने कहाँ शादी कर ली?”

“नहीं मुझे कुछ पता नहीं।”

“जतनमेरा मैं उसका ब्याह हुआ है। छोड़ा मारी बात को और हिम्मत के साथ चला। उसी गाँव में मैंने एक लड़की देखी है। उसी से मेरी शादी होगी। ईंट का जवाब पत्थर ...।”

“कहने तो आप ठीक हैं, लेकिन मन मान तब ना।”

“मन कैसे नहीं मानेगा? क्या उसी के भरासं बैठे रहोगे?”

“क्या ठिकाना भैया! कहाँ वह भी ऐसी ही निकली?”

“तुम भी क्या बात ले बैठे? जानते नहीं हो ‘सब नर हात न एक समाना’ जितने मनुष्य हैं, उतने विचार होते हैं।”

“फिर भी भाई साहब! पिता हैं, माँ हैं उन सबका क्या विचार है, यह भी तो जानना पड़ेगा।”

“तो तुम क्या समझते हो नरेश कोई भी बाप अपने बेटे को क्या इस हाल में शादी करने के लिए नहीं कहेगा?”

कहते हुए उसने चौंककर आँगन की ओर देखा। और जगदम्बी प्रसाद -  
दखकर बोला-“यह देखो, मौके पर चाचा जी भी मिल गये। पृष्ठ लेने में  
भलाई है।”

इन दोनों के निकट से गुजरते हुए जगदम्बी प्रसाद आगे बढ़ने लगा तो केशव  
ने टोक दिया-“मुनिय चाचा जी। नरेश को वैसे ही रखियगा? सुनते हैं, मिलापुर  
आ. . .। आपकी बहू भाग गयी। और दूसरी शादी कर ली है। इस स्थिति में ता. . .।”

केशव आगे बोला नहीं सिर्फ नजरें उठाकर उसकी ओर देखने लगा।  
जगदम्बी प्रसाद कुछ पल तक सोचता रहा। जैसे अन्दर ही अन्दर वह किसी बच्चे  
की माप-जोख कर रहा हो। कुछ पल बाद वह बोला-“बेटे तुम लोग तो स्वयं  
समझदार हो, पढ़े लिखे हो। हम तो ठहरे जमीन से मंचर्ष करने वाले किसान...  
माँ-बाप ने थोड़ा बहुत पढ़ा लिखा दिया। खाली वक्त में मंदिर पर जाकर बैठते  
हैं। साधु सन्तों की बातें सुनते हैं। किन्तु इन सबसे क्या हान वाला है।”

“फिर भी आपका क्या विचार है-चाचा जी?”

“अगर हम तो श्रीराम के आदर्श का मानने वाले हैं। जिन्होंने एक परमेश्वर  
का पालन सदैव किया। हमारा समाज भी उसी रामायण के आधार पर चल रहा है  
जिसमें श्रीराम के चरित्र का वर्णन है।”

“शाम्भू-पुराण की ही बात लेते हैं-चाचाजी तो कृष्ण भगवान के कई  
पटरानियाँ थीं। फिर भी मारे समाज के लोग आदर्श मान कर उनकी भी तो पूजा  
करते हैं।”

“इसीलिए तो कह रहा था बेटे कि मैं तुम लोगों से वाक्युद्ध करने में जीस्त  
नहीं सकूँगा।”

“और भी बात है, चाचा। उस युग में जिस तरह श्रीराम थे, उसी तरह माता  
जानकी भी थी। जिन्होंने राजपाट का सुख छोड़कर पति के साथ वन जाना सहर्ष  
अगीकार किया। रावण द्वारा अपहरण होने पर भी हर पल श्रीराम का ही ध्यान  
करती रही। पर आज की बात ही कुछ और है।”

“इसीलिए तो कहता हूँ बेटे। तुमलोग स्वयं समझदार हो। इस युग से  
परिचित हो, जैसा उचित समझते हो, वैसा ही करा। मेरी ओर से कोई अड़चन  
नहीं है।”

नरेश की माँ कुछ दूर पर खड़ी सारी बातें सुन रही थी। वह निकट आकर  
बोली-“क्या पड़िताऊ बोली में बोलते हो? मेरा बेटा चुमौना नहीं करेगा तो क्या  
वैसे पड़ा रहेगा?”

केशव उसकी ओर मुड़ते हुए बोला “वही तो मैं भी कह रहा हूँ चाचा।  
मेरा बात माना तो उसी गाँव में नरेश की शादी हो जानी चाहिए



“हाँ भतीजे तूने तो मेरे मुँह की बातें छीन ली। ओं कलमेंही भी ना जानेगी। जब मेरे बेटे के सिर मौर, सेहरा बँधे देखेगी तब न दिल पर चाट लगगी।”

“तो क्या चाची, जतनसेरा लडकी देखने के लिए जाऊँ?” कंशव न पृछा।

“हाँ रे, क्यो नहीं देखने जाओगे। जब उम चुर्डल का कोई टिकाना नहीं रहा तो मेरा बेटा क्यो आस लगाये बैठा रहेगा? वह भी तो देख लेगी कि उसमे अच्छी बहु मेरे घर में आती है कि नहीं।”

जगदम्बी प्रसाद वहाँ से चल पड़ा। नरेश की माँ ने आगे कहा—“बुढ़ापे में लोग सठिया जाते हैं। इनकी बात में मत पड़े रहो! जाओ, कह रही हूँ न .। मे सब बातें समझाल लूँगी।”

वह बुढ़ुदाती हुई आँगन की ओर चल पड़ी। कंशव ने पृछा—“तो क्या बात पक्की रही न नरेश?”

नरेश कुछ न बोला तो उसने उठते हुए कहा—“मैं चल रहा हूँ। इसी बीच में सारी तैयारी कर लेनी है।”

कहते हुए वह चल पड़ा था। बैठा रह गया था- अकले नरेश .।



**मुखान्धकार।** सघनतम की श्यामल चादर शनै-शनै, तनने लगी थी।

सोमनाथ जनशून्य पथ पर अग्रसर होते हुए गाँव की तरफ बढ़ा जा रहा था। वह भय ग्रस्त था—रजनीचर से, विषैले कीट और सर्प स....।

किन्तु घर की बात याद आते ही उसके मन में क्रोध उपजता और वह स्वतः भयमुक्त होकर गन्तव्य पर पहुँचने के लिए आतुर हो उठता।

आज सवेर ही तो वह घर से निकला था। अपनी माँ से यह कहकर—‘कि मैं सात-आठ दिनों तक वापस नहीं लौट सकूँगा लेकिन यह तो असत्य बात थी। एक छद्म चाल..। पर इस अभिनय में वह पूरी तरह सफल हुआ था।

अपनी माँ और कांती को उसने बातों के भ्रमजाल में फँसाकर विश्वास में ले लिया था।

सूरज डूबने के बाद वह शहर से चल पड़ा था। अपनी पत्नी को जॉचना-परखना चाहता था, वह। नलनी के घर से निकल जान पर भी वह खुश, क्यो रहती है? और बसराज की बातें भी उसे शंका में डाल रही थी—‘भाई सचेत रहना कांती भाभी से। मुझ उसकी चाल-ढाल अच्छी नहीं लगती। तुम्हारे घर की बात है, तुम जानो .। मैं ज्यादा खुलकर नहीं कहना चाहता।’

यह बात जिस दिन से बसराज ने कही थी, उस दिन से ही सोमनाथ अपनी पत्नी पर गहरी निगाह रखने लगा था।

वास्तव में कांती कभी-कभी घर से घटे दो घटे लापता रहती थी। कई दिन

तो उसने अपनी आँखों से देखा था, संध्याकाल में अपनी माँ को चूल्हा फूँकते हुए । और काती दो-दो घंटे नदारद...।

उसकी शका धीरे-धीरे मजबूत होती गई। फिर भी वह मन में सोचता—‘एसा सम्भव कैसे हो सकता है? पति निकट में हो तो पत्नी कुलक्षणी कैसे हो सकती है? नहीं, कुचाल नहीं चल सकती। अभाव की न पूर्ति की जाती है। जहाँ अभाव ही न हो, वहाँ लोग क्यों भटकें? मैं तो अपनी ओर से उसे किसी बात की तकलीफ नहीं हाने देता। फिर वह ऐसा क्यों सोचेगी?’

किन्तु बसराज ने जो कहा वे बातें तो सत्य सी लग रही हैं। इस बीच में भी मैं उसकी चाल-ढाल, व्यवहार देख रहा हूँ। पहले में बहुत अन्तर आया है। अक्सर जब पति रूठते हैं तो पत्नी मनाती है। पर इमे तो जैसे कोई मतलब ही नहीं हो।

अगर वह दुःख में रहती तो ऐसा सम्भव था। पर वह इठलाती है, हँसती है। मनाने का कोई प्रश्न ही नहीं उठता। जैसे मेरा रूठना, अलग-अलग रहना उसे अच्छा ही लगता है। आज सबेरे में ही वह गुनगुनाकर गीत गा रही थी—

मन की बतिया मन ही जाने और न जाने राम।

पिया पास सेज मोरी सूनी निदिया भेल हराम ...।

हरामजादी....। मैं पास में हूँ फिर भी सेज उसकी सूनी है। और कल गा रही थी, पानी में तड़पेला मन की मछरिया। और मेरी तरफ देखकर हँस रही थी। व्यग्यभरी हँसी ...। जैसे मैं तड़प रहा हूँ, और वो खुश हो। ओह कुछ न कुछ बात जरूर है।

नलनी को भगाने के पीछे भी कोई राज है। शायद उसके रहने से इस कठिनाई हो रही थी। बेनकाब होने का भय था, इसे।

पर कहीं यह बात मैं ईर्ष्याविश तो नहीं सोच रहा हूँ? शंका में तो कहीं नहीं हूँ? खैर, कुछ भी हो, आज तो पता चल ही जाएगा। दस दिन चोर का तो एक दिन माधु का ...।

सोमनाथ गाँव के चौराहे पर पहुँच गया था।

“एकहि पिया पर उमर बितेलिये

दोसर पुरुष पर नजरि न ऽ देलिये

भरल बयस कोना मोरगगज

गमेएवे करबै हे...”

शायद हंसराज के दरवाज पर लोकगाथा गायी जा रही थी। पर सोमनाथ का ध्यान उधर नहीं था। दनदनाते हुए आँगन पहुँच गया।

उसकी माँ खौंस रही थी। सोमनाथ ने मोचा—‘शायद वह बीमार पड़ गयी। सबेरे में बोल रही थी—सरदर्द के बारे में ...।’

‘शायद माँ जग गयी है ...’ काती की फुसफुसाहट भरी आवाज उभरी  
सोमनाथ की ... कुछ पल के लिए सजग हो उठी वह बिना आहट

किय उस घर क आसारे पर चढ़ गया जिम में काती म्यादी हुई थी।

“तुम चिन्ता क्यों करती हो? बृद्धी है, कुछ नदी जानगो! अरे, इस कार्य में तो मैं बचपन से ही तेज हूँ।”

जगदीशवा का स्वर मुनकर सोमनाथ गप स भर उठा।

काती की खिलखिलाहट भरी आवाज उभरी-“ऐसा है, नव न. . .।”

जगदीशवा ने कहा-“जब तक हल्ला-फसाद दगा तब तक मैं नो दो ग्यारह. .।”

लम्बी साँस छोडती हुई काती बोली-“पर जब स नलनी का भार पीटकर भगायी हूँ तब से वे मुझे शंका की निगाह से देखते हैं। इस बीच मैं तो कभी ठीक से बातचीत भी नहीं किया।’

बच्चा चाहिए....सम्पत्ति का रखवाला.. । और उस नपुंसक स बच्चा तो हांगा नहीं। ई तो तुम समझती ही हो।”

काती का स्वर उभरा-“फिर भी मेरे पति है। समाज क लाग तो . .।”

हँसते हुए जगदीशवा बोला-“अरे उस नामर्द स क्या होन वाला है। उसको तो बच्चा चाहिए, और बच्चा मैं पैदा करूँगा। फिर सारी बातें खत्म ...। अगर जान भी गया तो वह तुझे घर से भगा दगा-यही न. .। फिर भी तुम्हारा बच्चा तरे साथ रहेगा। सम्पत्ति का रखवाला....तो आखिरकार बही हांगा।”

बाहर दावाजे पर खड़े सोमनाथ क्रोध से गँठने लगा। पूरे शरीर में कम्पन सा होन लगा। अन्दर का पुरुष गुर्गन लगा। सगोष वह गरज उठा-“मात, हरामजादे SS. .। मैं नामर्द हूँ। निकलो बाहर.. । आज बाप से मुलाकात करना हूँ। और तू छिनाल....। आज तो तेरी....।”

उसने लपककर ऑगन मे पड़ी लाठी उठा ली। ओर किवाड़ मे धक्का लगाना चाहा।

उसी समय जैसे भूकम्प हुआ हो। ‘धडाक’ की आवाज के साथ दरवाजा खुला। और आँधी-तूफान की तरह जगदीशवा बाहर निकला।

वह इतनी जोर से सोमनाथ को धक्का दिया कि वह लड़खड़ाकर चांगेखाने चित ऑगन मे रखी चौकी पर गिर पड़ा।

‘फटाक’! सोमनाथ का सर काठ की चौकी से टकराया। आगे वह कुछ बोल भी नहीं सका। माथे से रक्त बहने लगा था। शायद वह संज्ञाशून्य हो चला था। वस्त्र सम्हालती हुई काती शीघ्रता के साथ बाहर निकली। स्थिति की पूरी तरह जायजा लेने के बाद वह जोर-जोर से चिल्लान लगी-“कोई है. . दौड़ो SS. .। मों जी, उठिये। इसे प्रेत शायद पटक दिया। इतनी रात को न जाने कहाँ स चले आ रहे थे बाप रे माथ स खून बह रहा है

कहती हुई वह सोमनाथ के सिर को कपड़े में बाँधने लगी।

काती के चिल्लाने की आवाज में दो-चार पड़ोसी जमा हो गये। गमेश्वरी घर से निकलते ही घबराहट भरे स्वर में बोली—“क्या हुआ मेरे लाल को..?”

माथे से बहते खून को देखकर वह रोने लगी—“किसने मारा मेरे बेट को..?”

पड़ोसी नेबीलाल बोल उठा—“मारेगा कौन.. इसके साथ किसी की दुश्मनी थोड़े है। लगता है, भूत-प्रेत का चक्कर है। रात-बिरात कुछ बूझता नहीं है। पानी छोटो मुँह पर....”

क्षणिक भर उपचार से सोमनाथ की चेतना वापस लौट आयी थी।

वह बैठ कर चारों ओर दृष्टि घुमान लगा। काती से नजरे मिलते ही उसके मुख पर घृणा की लकीरें फैल गयी। भीतर ही भीतर क्रोध उफन रहा था। किन्तु पड़ोसियों को देखकर वह बोलना नहीं चाहता था।

काती नजरे झुका कर खड़ी थी। जब उसने सोमनाथ की ओर देखा तो उसकी आँखों में आँसू भर उठे। वह पूरी तरह भयत्रस्त थी। पर बाहर प्रकट नहीं होने देना चाहती थी।

उसकी माँ रोती हुई अपने बेटे को समझाने लगी—“बेटे! इतनी रात को क्यों आया तू? आज तो तेरी जान बच गयी, नहीं तो प्रेत खा ही जाता।”

काती की थगधराहट भरी आवाज उभरी—“वही तो मैं कहती हूँ।”

सोमनाथ विवशतावश कुछ बोल नहीं रहा था। सिर्फ अन्दर ही अन्दर माच रहा था—‘झूठ बोलने में आखिर तेज है—कितनी..। कौन कह सकता है कि कुछ पहले ही इसने कुकर्म किया है? मैं कुछ बोलूँ भी तो कैसे? पड़ोसी भी सुनेंगे तो मैं स्वयं ही नगा हो जाऊँगा। माँटी में मिल जाएगी—इज्जत....। अच्छा है कि कुछ न बोलूँ। अब जो करना होगा, मैं स्वयं करूँगा।’

उसकी माँ सहारा देकर उसे उठाने लगी। सोमनाथ चुपचाप सोने के लिए चल पड़ा।

रात के गहरे सन्नाटे को उल्लू की आवाज चीर रही थी।



**केशव छः** मास पहले से ही जिस कार्य के लिए प्रयत्नशील था, वह आज पूरा हो गया था।

रात में ही नरेश की दूसरी शादी हो गयी थी। लड़की के पिता जशालाल के दरवाजे पर सारे लोग एकत्रित थे। दुल्हन की विदाई का मृदुर्त बीता जा रहा था।

जशालाल का बेटा दौड़-दौड़ कर सारा सामान एकत्रित कर रहा था। रात में ही उसने कई बार गौजा पी लिया था। इसलिए आँखें लाल थीं। अपने हट्ट कट्ट



शरीर स वह बार-बार पमाना पाछता आर लम्बा-लम्बी मूल पर हाथ फरन लगता।

जतनसेरा के सारे लोग उसमे आतकित रहते थ। क्योंकि वह अगल-बगल के सार लुच्चे-लफँगे का मिगताज था। समय पर खती करता आंग भेम का दूध पीता। इसके अलाव गौजा पीकर आवारा लड़कों क साथ जुआ खेलता। यही उसकी दिनचर्या थी।

कशव आज बहुत खुश था। इसके पीछे कारण था-देवा की वे बातें जा छह महीना पूर्व उसने केशव से कही थी-‘अरे मास्टर तू मेरी बहन की शादी करवा दे। फिर देखो न तुम पर कौन उँगली दिखाता है। तुम कहते हो न, जमीन पर झगड़ा है। समझो सब झगड़ा रफा-दफा . .। एकवार दम गुण्डे, हमेंगी क साथ जाऊँगा, आंग खत का सारा धान काटकर तुम्हार आँगन में जमा कर दूँगा। काई माला बाँलेगा ता सिर काट लूँगा-उसका. .।’

इसी बात से केशव खुश था। वह सोच रहा था-‘वह जो सजय के मामा गणपति से दा बीघ जमीन पर झगड़ा है, उस पर आमानी मे कब्जा हो जाएगा।

इस देवा क सामन धरमपुर का कौन टिकेगा? देख रहा हूँ-डम चकत भी सारे बागती उसमे डरे हुए हैं और सजय भी क्या समझेगा-उसी क गाँव मे फिर नरेश दुलहन लेकर जा रहा है। बहुत अकड़ कर चलता था। एक ही तीर मे हमने दो शिकार कर डाला।’

स्त्रियाँ बिदाई गीत गाने लगी थी।

‘कतेक मनोरथ से शीला दाये के पासल हूँ

सेहो धिया आई चलि जाय

जागेवल नेहिया

जुग-जुग से...

दहो, व्हो नीर दहाय . .।

मंजय बहुत देर से सोच रहा था कि जाकर देवा के द्वार पर देख आऊँ, कौन-कौन आये हैं? हो सकता है-मेरे मामा भी आये होंगे.. .। पर उसकी इच्छा दबकर रह जाती थी। वह सोचता-लोग क्या कहेंगे? इसी लड़के के कारण नरेश को दूसरी शादी करनी पड़ी।

सब जान-पहचान के हैं। कही मेरी भर्त्सना न करने लगे। इसी लाज के कारण उसके पग उठते नहीं थे।

रात से ही उसका वक्त अजीब उहा-पाह में गुजरा था। कभी उसको अपने ऊपर क्रोध आ जाता तो कभी नलनी पर भी लहराने लगता।

नरेश की याद आते ही बहुत-सी पिछली बातें स्मरण पटल पर नाचने लगतीं। पर बिदाई का समय आते ही उसने सारी लाज के बाँध को तोड़ डाला।

‘आखिर एक न एकदिन धरमपुरा तो जाना ही पड़ेगा ता क्यों न आज ही सबके समक्ष चला जाऊँ? आखिर मेरी गलती ही क्या है? मैं किसी को गलत नहीं



समझता। अंत में एक दूसरे के साथ नहीं निभ पाया तो-अलग हो गये। अपना-अपना विचार है। इसमें भीतर ही बैर रखने से क्या फायदा? परिस्थिति से समझौता कर लेना ही अच्छे इन्सान का कर्तव्य है। कब तक मनुष्य अपने आप से लड़ता रहे?

सोचते हुए-वह देवा के दरवाजे पर पहुँच गया।

ज्योंही केशव की नजर उसपर पड़ी। वह फुफकार उठा-“साला आ रहा है-खुराफाती! कोई न कोई नाटकबाजी जरूर करेगा।”

बरातियों के मध्य में आकर सजय ने इधर-उधर नजर फिरायी। शायद वह अपने मामा गणपति का खोज रहा था। पर वे तो आये ही नहीं थे। फिर मिलेंगे कैसे? उसने आगे बढ़कर एक आदमी से पूछा-“मेरे मामा जी आये हैं कि नहीं?”

उसके जवाब देने से पहले ही केशव उसे सुना-सुनाकर बोलने लगा।

“अरे जूठा थाल में खाने वाले यहाँ कैसे पहुँच गया-भाई? क्या लाज मकोच को घोलकर पी गया है? इतना बड़ा मुख हमने पहले कभी नहीं देखा। जो औरत इसके साथ भाग आयी है, वह कितनों के साथ रात बितायी होगी, इसका कोन पता लगा सकता है। साले, जिसे जूठन खाने की आदत है, उसकी तो बात ही कुछ और है।”

सजय के मन में क्रोध का तूफान-सा मचने लगा। उसने फुफकारते हुए कहा-“मेरे गाँव में हो केशव, इसलिए तुम्हें छाड़ रहा हूँ। नहीं तो बाप से भेंट करवा देता। अरे पत्नी रखने के लिए कमर में ताकत चाहिए। ताकत नहीं रहेगी तो ऐसे ही घर आयी बीबी भाग जाएगी।”

“सुनते हो भाई। हमराजादे कुकर्म करके भी गरज कर बोलता है। उसी समय मैंने नरेश से कहा था कि कर दो मुकदमा। पर इसने कहा सबकी बेइज्जती होगी। आज अगर कानून का सहारा लिया होता तो क्या जबान खोलने का साहस होता इसको?”

नरेश के पिता जगदम्बी प्रसाद ने दूर से ही चिल्लाकर कहा-“तुम लोग आपस में मत लड़ो। चुप रहो संजय, और तुम भी... ..।”

“मैं तो चुप ही हूँ। पर इसको भी तो चुप रखिये। नहीं तो बारात में क्या आया है, हाथ-पैर तोड़कर भिजवा दूंगा यहाँ से. .।”

केशव कूदकर सजय के समक्ष आ गया और बोला-“तू मेरा हाथ-पैर तोड़ेगा। क्या समझता है? नामर्द के यहाँ बाराती आया हूँ। मुझे नरेश मत समझना। अभी मुँह तोड़ दूंगा तुम्हारा।”

कहते हुए उसने संजय को धक्का लगा दिया। संजय ने लपककर उसका कंठ पकड़ लिया और बोला-“मेरे गाँव में आकर मुझ पर रोब जमाता है। गरदन तोड़ दूंगा

क्रोध से काँपत हुए केशव बोला-“छाड़ा मरी गद्दन . . . नहीं तो बुरी बात हो जाएगी। गला दबाना हो तो अपनी बीबी का दबाओ। अरे, उसके पेट में तो बच्चा होगा न तो वह भी नरेश का ही होगा”

केशव कुछ आगे बोलता, उससे पहल ही संजय का थप्पड़ उसके मुँह पर पड़ा।

देवा गरजते हुए बीच में आ गया था-“मैं कहता हूँ सजय। निकल जाओ यहाँ से। मेरे बाराती पर अब अगर हाथ उठाओगे तो मैं तुम्हारा वह हाल कर दूँगा जैसा गाँव में किसी का न हुआ था।”

जगदम्बी प्रसाद भी बीच-बचाव करने लगा। बारातियों में शोरगुल होने लगा था। अपमान सहकर संजय बुदबुदाते हुए वहाँ से चल पड़ा। उसके मुख पर घृणा की कई लकीरें फैली हुई थीं और मन तिकत....।

केशव उसके विपक्ष में सारे लोगों का उकसा रहा था। गिन-गिनकर उसके अवगुण को सबके समक्ष प्रकट कर रहा था।

जगदम्बी प्रसाद के मुँह से मद्धिम स्वर उभरा-

“एक कनक और कामिनी, विपल लिया उपाय।

देखत ही में विष चढ़े, चाखत में मर जाय।।”

उसने उच्च स्वर में आगे कहा-“शांत रहो, भाइयों। चलो, विदाई का समय हो रहा है।”

मेरे बाराती वापस जाने की तैयारी में जुट गये थे।



घृणा की आग जब सुलगती है तो प्रेम का पीथा झुलसने लगता है। ओर शनैः शनैः सारा कुछ स्वाहा होकर घृणा के क्राड़ समा जाते हैं।

परिस्थिति का चक्र नये पिरे में नाच उठता है। उस दिन जो संजय बारातियों के द्वारा अपमानित हुआ तो वह घर नहीं जा सका। अपमान का विष जैसे उसके अंग-अंग में समा गया था। मन उद्वलित हो उठा था।

ज्योंही वह घर की तरफ कदम बढ़ाता कि उसे केशव की बात याद आ जाती-“जो औरत इसके साथ भाग आयी है। वह कितनी के साथ रात बितायी होगी। साले, जिसे जूठन खाने की आदत है. ...।”

और उसके मन में अजीब-सा अंधड़ मचने लगा। उसे ऐसा आभास होता, जैसे-अपने घर की ओर नहीं जा रहा हूँ बल्कि ऐसी नाकाम्य गुफा में घुसता जा रहा हूँ, जहाँ विषैले कीट और मर्प है, बजबजाते पिल्लू है तथा दुर्गन्धयुक्त वातावरण है ...।

अन्ततः उस दिन वह गाँव के बदले बाजार की ओर मुड़ गया था। गाँव में दो मील उत्तर स्थित, वह नरहैआ बाजार में दिनभर भटकता रहा था।

घंटों भटकने के बावजूद भी उसका मन शान्त नहीं हुआ। अनेक विचारों का

बवडर उठता और धीरे-धीरे विलुप्त हो जाता। भविष्य के रंगीन परद तार-तार हा चले थे। जिसे फिर से सीना-पिरोना असम्भव सा लग रहा था।

सुनहल वर्तमान को जैसे सामाजिक व्यंग्यवाण ने छेद डाला था। मानसिक उलझनों से संघर्ष करके वह सिर उठाना चाहता पर लाज टीस बनकर रह-रहकर उभरती और सर झुक जाता।

और उस दिन जो वह अपमान का घूँट पीकर गाँव स गया तो आज लौट रहा था। इम बीच में कई दिनों का समय घनजीत चाय वाले के घर गुजारा था।

घनजीत जो उसके कॉलेज के दिनों का साथी था। लेकिन गरीबी के कारण पढ़ाई छोड़नी पड़ी थी। चाय और जलपान की छोटी सी दूकान चलाकर वह अपन परिवार की पगवरिश कर रहा था।

परिवार के नाम पर मात्र उसकी एक बहन थी गिन्नी! जवानी बीतती जा रही थी। पर दहेज के अभाव में ब्याह नहीं हो पा रहा था। दोनों भाई-बहन मिलकर जी तोड़ मिहनत कर रहे थे। पर मन की चाहत यथाशीघ्र पूरी नहीं होती.....।

आखिर अभिलाषाओं का अम्बार किसके मन में नहीं हाता? कोन नहीं अपनी मारी अभीप्सा की तुष्टि यथाशीघ्र करना चाहता? इसके लिए इन्सान जी-ताड मिहनत भी करते हैं। पर क्या सबकी कामनाएँ मिट जाती हैं? पिपासा की संतुष्टि हो जाती है? नहीं, कुछ लोग तो मजिल के करीब पहुँचते-पहुँचते भी छिटक कर दूर गिर जाते हैं। सिद्धि निकट रहने पर भी हाथ स निकल जाती है।

आखिर परिस्थितिरूपी दुश्मन जो खड़ा हो जाता है। कितने ऐसे इन्सान हुए हैं जिन्होंने इन परिस्थितियों का गला दबाकर अपने ऊबड़-खाबड़ पथरोले मार्ग का समतल बना दिया हो? और गगनचुम्बी मंजिल को तत्क्षण स्पर्श कर लिया हो?

फिर भी इन्सान आशा के सहाये जीता है। और निरन्तर संघर्ष से सब कुछ प्राप्त भी करता है।

घनजीत भी आशा का दीप जलाये मघर्षरत था....।

मजय कई दिनों तक निठल्ले बैठा रहा। घनजीत से सात्वना ओर उपदेश का स्वर सुनता रहा। अंततः उसे असहज हो गया, जैसे बैठे रहना.....।

घनजीत ने उसे परामर्श दिया था—“तुम अगर दूकान चाहते हो तो कुछ पूँजी का प्रबन्ध करूँ और मेरे साथ तुम भी एक दूकान खाल दो। स्कूल में पढ़ाते हो, उससे भी कुछ पैसा निकलेगा ही, और इधर दूकान रहेगी। मेरी समझ से अच्छी प्रगति कर लोगे।

अत में सजय ने उसकी बात मान ली थी। पूँजी की व्यवस्था करने के लिए ही वह घर की ओर आ रहा था।

रास्ते में उसे घनजीत का बहन क मुँह से सुनी बातें याद आने लगी थी



जीवन में जुड़ना और टूटना ता लगा ही रहता है। लाग एक में मिलता है तो दूसर में बिछुड जाता है। मंयोग और वियाग ता माथ-साथ चलता है। अब दखा न पड़ोस् में ही सेवाराम का अपनी पत्नी से झगड़ा हो गया। इतना बडा टण्टा खड़ा हो गया जो दोनो अलग हो गये। बूद स बढ़ते-बढ़ते समुद्र. . .।

दोनो ने अलग-अलग शादी रचा ली। फिर आप तो जवान है, सुन्दर है, क्यों भीतर ही भीतर घुलघुल कर जीना चाहते हैं? जिन्दगी है ता सिर्फ खुशी से जीने के लिए ....। दुःख की चादर को उतार फेंकिये। मे तो यही कहूँगी.. ....।

ये बात सुनते समय संजय को लाज भी आयी थी। फिर भी उसने प्रत्यक्ष रूप में गिन्नी को कुछ न कहा था। पर अपने दिल की बातें जब वह धनजीत को सुना रहा था, तो शायद ओट में खड़ी होकर गिन्नी ने सुन ली थी। और उस दिन से संजय के साथ उसकी आत्मीयता बढ़ने लगी थी। नपे-तुलें और ढके शब्दों द्वारा वह संजय के दिल पर मरहमपट्टी-सी लगा देती, कुछ पल के लिए ही सही.... .।

किन्तु संजय जैसे खुशी के सागर में डुबकी-सा लगा जाता।

अत्यधिक प्यासे के लिए तो थोड़ा भी जल जीवन रक्षा का साधन बनकर प्राप्त होता है।

सोचो मे ही बाजार से लेकर घर तक की लम्बी दूरी तय हो गयी थी। संजय द्वार पर पहुँच गया था। वह ये सोचकर आया था कि पिताजी से कहकर कुछ पैसों का प्रबन्ध कर लूँगा। फिर वापस जाकर धनजीत के साथ एक दूकान खोलूँगा। और इस गाँव की घुटनभरी जिन्दगी से मुक्त होकर वहीं रहने लगूँगा।

यहाँ तो जब नलनी से सामना होगा, तब शंकाओं के मेघ उमड़ेंगे। घृणा की लहर सारी देह में दौड़ेगी। मन क्षोभ से भरा रहेगा-हरपल ...।

दरवाज पर पहुँचते ही उसे बच्चे के रोने का स्वर सुनाई पड़ा। भीतर ही वह चौंक उठा।

आँगन से निकलती सुभद्रा की दृष्टि उस पर पड़ी। खुशी की लहर-सी उसके मुख पर दौड़ने लगी। हर्ष के साथ बोली वह-“संजय। तुम कहाँ चले गये थे? आओ, देखो तेरे घर लक्ष्मी पैदा हुई है। फूल-सी सुन्दर तुम्हारी बेटी। आओ न देखो. ।”

आँगन की ओर बढ़ते कदम एकाएक रुक गये थे। संजय के मुँह से अचरच में डूबा स्वर उभरा-“ऐं SS....। कब?”

फिर वह धम्म से ओसारे पर बैठ गया था। जैसे लम्बी दूरी से दौड़ते हुए आया हो, और अवकाश पाते ही बिना देखे गंदी जगह पर थकित होकर गिर पड़ा हो।

सुभद्रा की आवाज पुनः उभरी-“अरी गहबरिया चाची! संजय आ गये। दिखाओ बच्ची को....।”

गहबरिया चाची चमकलाल की पत्नी थी। किसी के यहाँ बच्चा जन्म लेता तो गहबरिया चाची वहाँ जरूर पहुँचती और उसे तेल लगाना सिखाती या घरेलू दवा के बारे में बतलाती। आखिर सब औरतें तो बच्चे की हिफाजत के बारे में जानती नहीं। वहाँ पहुँचकर वह उसे सारी बात सिखाती और अपना रोब जमाती। नाम तो उसका कुछ दूसरा ही था लेकिन एक भगत के साथ गहवर में कुछ गुप्त बातें करते देख समाज के लोग उसे गहबरिया चाची के नाम से पुकारने लगें थे। अब भी लोग उसे पुरानी बातों की याद दिलाते तो गहबरिया भाभी उसे गाली में डुबा देती थी। आखिर जवानी के दिनों में गलत कदम तो उठ ही जाते हैं। पुराने घाव को कुरेदने से क्या फायदा ...?

फिर भी समाज के लोग उसे प्रत्यक्ष में प्रतिष्ठा की निगाह से ही देखते थे। कारण बच्चा तो सबके घर जन्म लेते हैं। और उसके बारे में सब कुछ जानती थी—मात्र गहबरिया काकी। जरूरत तो पड़ेगी ही सबको....।

वैसे मुँह पर ही गलत—सही सारी बातें कह देती थी वह....। पर स्वार्थवश कुछ लोग उसे भला बुरा कहने से हिचकते थे।

गहबरिया काकी बच्ची को गोद में लिए बाहर निकली—“रे संजैया 555. । देखो न। मुँह तो तुम्हारे जैसे नहीं मिलता है, पर पैर थोड़ा-थोड़ा तेरी तरह लगता है। क्या करोगे—चुमौना में ऐसे ही होता है। तेरे ब्याह का तो सात आठ महीने से ज्यादा हुआ नहीं होगा, और ई छोकरा जन्म गयी. .। खेर, छोड़ो इन बातों को. .।”

हाथ बढ़ाकर वह संजय की गोद में बच्ची को रखती हुई बोली—“कुछ हा, अच्छी है—देखने में. .।” “अरे छोड़ो चाची...। मेरा हाथ—पैर गदा है। अभी घर में जाकर सुला दो।”

संजय के स्वर में कम्पन भरा हुआ था। भीतर ही भीतर से कम्पित था—उसका मन....। अन्दर में उठती आँधी को वह दबाने का प्रयास कर रहा था। पर गुस्सा जैसे फटकर बाहर निकलता हो, वैसे ही उसके मुख पर भीतर की बातें आवेश के रूप में प्रकट हो रही थी।

वास्तव में छः—सात मास पूर्व ही तो उसकी शादी हुई थी। फिर बच्चा कहाँ से आया? केशव की बातें याद आने लगी, उसे—‘गला दबाना है तो अपनी बीबी का दबाओ। अरे, उसके पेट में बच्चा होगा तो वह भी नरेश का ही होगा।’ उफ़, अब क्या होगा? उस दिन फकीर ने सच ही कहा था नागिन के तो दोय फन, नारी के फन बीस। जिसको डसती है, उसका बचना कठिन हो जाता है।

कैसी चिकनी—चुपड़ी बातें कर रही थी। मैं सही में जंजाल के जाल में फँस गया जहाँ से निकलना बड़ा ही कठिन कार्य है। आखिर समाज के लोग क्या कहते होंगे?

बड़े-बुजुर्ग की सारी बातों की अवहेलना करके मैंने ठीक नहीं किया। लागा के समक्ष निकलूँगा कैसे? मुँह से कोई नहीं कह, पर परोक्ष में तो खिल्ली उड़ाऊँगी ही, ...। ओह, यहाँ तो जीना दूभर हो गया। अच्छा यही होगा कि पिताजी म कहकर कुछ रुपयों का प्रबन्ध कर लेता हूँ। और वही धनजीत के पास दूकान खोल लूँगा। अब इसी में भलाई है। आखिर ये भी तो समझेगी-विश्वासघात करने में कंसा कष्ट मिलता है। कोई भी बातें खुलकर नहीं बताई थी, मुझसे... ।

माली का मुख ही ऐसा है, जो कोई कह नहीं सकता कि यह जाल फरेबवाली ओरत है। सुन्दर चेहरे पर लाज से भरी लाली फैली रहती है। काली घटा की तरह कपोल पर फैले बाल... ! आँखों में मदमत्त करनेवाला रस, ...। पर भीतर ही भीतर तो यह प्रपंच का समुद्र है।

खैर, बुरे कर्म का फल तो चखना ही पड़ता है। मुझे जो हागा, भागना ही पड़ेगा। मेरी अनुपस्थिति में यह भी जान लेगी-सब कुछ... ।

नलनी घर के भीतर से झाँक रही थी। वह सोच रही थी-संजय दीड़े हुए आएँगे। और बच्चे को गोदी में उठा लेगे। अमृतभरी वाणी स मरे सारे कष्ट को दूर करेगे। उसके हँसते हुए मुख को देखकर मेरा सारा दुःख भाग जाएगा।

पर यहाँ तो वैसा कुछ भी नहीं हो रहा था। छेद में झाँककर जब उसने संजय को देखा तो मन की सोची हुई बात जैसे एकाएक विलुप्त हो गयी। न वह आत्मीयता न वह प्यार ...। न आँखों में कोई कुतूहलता... । कहाँ गया वह सब कुछ.....? उसके बदले तो आँखों में रोष है। मुरझाये मुख पर पश्चाताप के चिह्न हैं। क्या मेरे सुख के दिन समाप्त हो गये? अब क्या सिर्फ दुःख के बादल ही बरसेंगे? उसे गीत की कुछ पंक्ति याद आने लगी-

“पिया भैल केहन कठोर है, ननदिया मोरी,

दिन-रैन चैन नहि

भोजल रहला नयनमा के कोर हे

पिया भैल केहन कठोर ह..... ।”

खैर, कुछ भी हो, मुझ जो भी दुःख क्लेश मिले। मैं उसे सह लूँगी। ये तो मेरा दुर्भाग्य है। इसमें उनका क्या दोष.....? उनका मुँह सूखा हुआ देख रही हूँ। सवेर से कुछ खाये-पिये हैं कि कहीं भूखे तो नहीं हैं..... ?

मैं जब चलनी हूँ तो आँखों के आगे अधियारी सी छाने लगती। कैसे खिलाऊँ इन्हें... । स्वयं इधर की ओर आते नहीं। सुभद्रा दीदी भी न जाने इस वक्त कहाँ गुप्त हो गयी है। कम से कम खाने का तो पूछती। पता नहीं, इतने दिनों तक भूखे-प्यासे कहाँ भटक रहे थे? सुनती हूँ-बारातियों से झगड़ा करके कहीं चले गये थे।

सुभद्रा आती हुई दिखाई पड़ी। नलनी ने उसे इशारे में बुलाया। सुभद्रा के कान तो बात सुनने में लगे थे। पर दृष्टि नाच रही थी कभी नलनी पर तो कभी सज्ज पर ।

कुछ पल बाद ही वह सजय के निकट जाकर बोली—“इतने दिनों से कहों लापता हो गये थे? ई कहों का न्याय है? इधर तुम्हारा नाम लेकर घर में मरता रह, और तुम बाहर में चैन की बंशी बजाते रहो।”

संजय कुछ न बाला। सुभद्रा की आवाज पुनः उभरी—“कुछ बोलते नहीं हो। क्या खाये पीये हो कि भूखे हो? अरे, खुशी मनाओ। तुम्हारे घर में लक्ष्मी आयी है। मुँह लटकाये क्यों बैठे हो? पति-पत्नी के बीच बच्चा आ जाय तो स्नेह और बढ़ता है न...।”

“भाभी, मुझे भूख नहीं है।”—संजय के मुँह में धीमी आवाज निकली—“पिताजी कहों है? मुझे एक जरूरी कार्य है।”

“चाचाजी अभी दरवाजे पर आकर बैठे हैं। पहले खा-पी लो फिर बातें करत रहना।”

“नहीं-नहीं। मैं जल्दी में हूँ। मेरे पास समय नहीं है। कुछ पैसों का प्रबन्ध करना है।”

कहते हुए वह ऑगन से बाहर की ओर निकल गया।

सुभद्रा की आँखों में अचरज के बादल उमड़-घुमड़ रहे थे। नलनी कपोल पर आये आँसू का आँचल से पोछने लगी थी।

बच्ची जोर-जोर से रोने लगी। सुभद्रा घर की ओर बढ़ गयी।



संजय पिछवाड़े की खिड़की से पत्रहीन पेड़ की ओर देख रहा था। पतझड़ का आगमन सं पेड़ों के पुराने पत्ते झड़ गये थे।

ऐसा लग रहा था, जैसे दुख से भरे ढूँढ़े वृक्ष निरीह निगाहों से आसमान की ओर देख रहे हो....। पर कितने दिनों तक....? बसंत के आते ही उनके कष्ट का अंत हो जाएगा। कामल किसलय पुनः उग आएँगे। मलयानिल के झोंके के साथ झूमने लगेंगे फिर पेड़....। दर्प से इठलाने लगेंगे।

किन्तु बदलेगा मौसम पुनः....। बीतेंगे मुख के दिन, फिर आएगा वही पतझड़...।

सिरदर्द बढ़ जाने से वह विछावन पर बैठ गया।

संजय ने शहर में दूकान खोल ली थी। पर अनजानी जगह, परिचयहीन लोग....। कुछ दिनों तक उसे एकाकीपन की वजह से काफी कष्ट हुआ। धीरे-धीरे पास-पड़ोस के लोगो से आत्मीयता बढ़ती गयी। मित्रों, बुजुर्गों के घटने से जो खालीपन का बोध होता था, उसकी भरपाई होने लगी। मानसपटल पर पुराने सारे आत्मीय लोगों के चित्र घुँधले पड़ते चले गये। उसकी जगह नयी आकृति पदस्थापित होने लगी।

लेकिन जब कभी पुरानी यादें नयी तस्वीर बन कर उभरती तो अन्दर में टीस सा पैदा करती और एकान्त शांत क्षण काटना बड़ा ही मुश्किल हो जाता है

'न जाने कैसे होंगे पिताजी? नलनी क्या मोचती हागी? चाहे जो मोचो, जैसा करेगी वैसा तो भरेगी ही। और सुभद्रा भाभी का तो कुछ भी जानकारी नहीं है। वह क्या मोचती होगी—कहती हागी, छलिया पुरुष है। मुँह में मोटी बात और अन्दर में विष भरा हुआ है।'

वह तत्क्षण सारी बातें भूल जाता, जब मुस्कुराती इठलाती गिन्नी सामने आ जाती। उसकी गम्भीरता गिन्नी की बातों के झोंकों से क्षणभर में ही उड़ जाती। और उसकी जगह हैसमुख, चंचल किशोर सजय जैसे आकर खड़ा हो जाता।

आज दोपहर से ही सजय को ज्वर आ गया था। जोड़-जोड़ में दर्द कर रहा था। पीड़ा में मन भारी था। इसलिए स्कूल में आते ही वह बेचैन हो गया था। कभी बिछावन पर सोता तो कभी टहलने लगता...

दुर्भाग्य से आज गिन्नी भी नहीं थी। पड़ोस में किमी सहली के घर दोपहर में ही गयी थी। वहाँ स अभी तक लौटी नहीं। अकेले बिछावन पर सोता तो कभी टहलने लगता...

सूरज डूबने के साथ ही काली छाया पसरने लगी थी।

प्यास में जब उसकी अकुलाहट बढ़ जाती तो उठकर थोड़ा पानी पी लेता। फिर वह बिछावन पर करवटे बदलने लगता।

तीन कमरे का वह छोटा-सा घर था। दो कमरे में तो धनजीत और गिन्नी का आवास था। और एक खाली कमरा सजय के लिए घोसला बना हुआ था।

धनजीत ने कई बार बाहर निकल कर सड़क की ओर देखा था। पर सजय कहीं दिखाई नहीं पड़ा। उस बड़ा अचरज हो रहा था—आखिर अभी तक आया क्या नहीं? कहीं घर तो नहीं चला गया? या स्कूल में ही किमी काम में देर हो गयी?

धनजीत की दुकान पर ग्राहकों की भीड़ अधिक थी। इसलिए उसे ज्यादा सोचने का वक़्त नहीं मिला। भीड़ छूटने के साथ ही उसने जल्दी-जल्दी दुकान बन्द की। और थोड़ी ही दूर बने अपने आवास में पहुँच गया। उसने गिन्नी का आवाज दी—“अरी गिनिया! तू किधर गयी?”

कोई उत्तर नहीं मिला। पूरा घर में जैसे अँधेरे ने साम्राज्य कायम कर लिया था।

वह अपने कमरे की ओर जा ही रहा था कि पीछे स गिन्नी आती हुई दिखाई दी।

“कहाँ चली गयी थी—तुम? तुमको रोशनी भी जलाने की सुध नहीं रहती है।”

सकुचाती हुई गिन्नी बोली—“भैया! मैं जरा निरूपा के घर चली गयी थी। आप लोग तो रहते नहीं हैं। अकेले बैठ-बैठ अच्छा नहीं लगता है।”

“ठीक है, रोशनी जलाओ। सजय आया कि नहीं?”

“मैं तो तुरन्त ही आयी हूँ। मुझे क्या पता।”

रोशनी होते ही अँधेरा शीघ्रता के साथ पलायन करने लगा।

सजय के कराहन का स्वर सुनकर धनजीत चौंक उठा। शीघ्रता के साथ वह सजय के कमरे में पहुँचा।

“क्या हो गया-तुम्हें?”

कहते हुए उसने उसके शरीर का स्पर्श किया-“तुम्हारा शरीर तो काफी गर्म है-भाई।”

“हाँ, बुखार....। सिर में काफी दर्द हो रहा है।”-सजय के मुँह से धीमी आवाज निकली।

“तुम्हें बोलना चाहिए न। चुप्पी साधे रहोगे तो कैसे समझेंगे लोग . ?”

“किसको बताता मैं . ?”-सजय ने कराहत हुए कहा-

“कोई था ही नहीं। पानी पिलाओ थोड़ा।”

“अच्छा-अच्छा भिजवाता हूँ।”

कहते हुए धनजीत बाहर निकला और गिन्नी के निकट जाकर उस डॉटने लगा।

“तुम्हारे माथे में बुद्धि है कि नहीं।”

“क्या हुआ भैया?”-शंकित होकर गिन्नी ने पूछा।

धनजीत ने उसे समझाना शुरू किया। “सजय बुखार से तड़प रहा है। माथे में दर्द है-उसका, और तुझे पता भी नहीं है।”

“मैं तो घर पर थी ही नहीं।”

धनजीत ने डाँटते हुए कहा-“तुम्हें तो घूमने से फुर्सत ही नहीं। अरे, सजय जैसा अच्छा लड़का कहाँ मिलेगा? पढ़ा लिखा है, पास में पूँजी है। दूकान काफी चलने लगी है। तुम्हें तो उसके निकट में रहना चाहिए। तुम्हारे रहते उसे कुछ कष्ट हो तो फिर..।”

गिन्नी के मुख पर लाज का आवरण छ गया था। वह अवाक होकर दूसरी ओर देखने लगी थी। धीमी आवाज में बोली, वह-“पर भैया वह तो . . बाद में ..।” “अरे बाद की बात छोड़ो, अभी की सोचो। उसका पास पूँजी है और मेरे पास पूँजी का अभाव है फिर तेरी शादी में जो खर्च होगा, वह कहाँ से आएगा? वैसे सजय कोई बुरा आदमी तो है नहीं। अब मैं क्या बोलूँ। तुम अपनी बुद्धि से काम लो।”

सारी बात एक अनबुझी पहेली की तरह...। अपने भाई का एक-एक शब्द गिन्नी के कानों में सांय-सांय कर रहा था। वह धरती की ओर देखती हुई सोच रही थी-‘आखिर क्या कहना चाहते हैं-भैया? संजय शादी-शुदा आदमी है। इससे पहले तो. .। पर आज इन्हे क्या हो गया? आखिर क्या सोच रहे हैं ये....? कहीं इनकी निगाह में रुपया-पैसा ही सबसे बड़ी चीज तो नहीं बन गई है? कहीं पूरी तरह स्वार्थी तो नहीं बन गये हैं. .?’

धनजीत का फटकारभरा स्वर उभरा-“अब खड़ी-खड़ी क्या सोच रही हो? बेचारा, घर से तो झगड़कर यहाँ आया। कौन इसकी सेवा करेगा? जाओ जाओ...। प्यासा है, पानी माँग रहा था।”

गिन्नी धीरे-धीरे मन्द गति से चल पड़ी। धनजीत कुछ पल तक उसकी ओर देखता रहा। उसके मुख की वक्रता बढ़ती गयी। आँखें जैसे साच में डूबी हुई थी

निमिषभर बाद ही होठों पर कुटिल मुस्कान नाचने लगी। वह अपने आवागमन बाहर की ओर निकल पड़ा।

गिन्नी जब कमर में पहुँची तो सजय को हालत देखकर घबरा गई। मूख होठों से वह पानी माँग रहा था। आँखों में याचना सी भरी हुई थी। गिन्नी ने उसको सहारा देकर उठाया। और जल से भरा गिलास उसके हाथ में थमा दिया।

पानी पीकर राहत की साँस लेंते हुए सजय बोला—“कौन है भाई? पास आओ . .। दर्द से मर फटा जा रहा है।”

पहले की सारी बातें भूल गई थी—गिन्नी, नारी के अन्दर जा सवा की भावना छिपी रहती है वह उमड़कर सामन आ गई. .।

निकट बैठकर उसने सिर का स्पर्श किया। वास्तव में तब की तरह जल रहा था—उसका माथा. .। बाम की डिबिया खोलकर वह धीरे-धीरे माथे पर मलने लगी।

दुःख से व्यथित शरीर पर नारी के कामल कर का स्पर्श हात ही जैसे धीरे-धीरे माथे का दर्द कम होने लगा।

सजय ने अपना हाथ बढ़ाकर गिन्नी के हाथ पर रख दिया। गर्म, कपन भरा. हाथों का छुआन ...।

कुछ पल के लिए गिन्नी की देह में थरथराहट सी भर गयी। सब कुछ सामान्य होने लगा।

गिन्नी को भी यह अनुभव अच्छा ही लगा। वह शनैः शनैः उसके सर को सहलाती ही रही। टूटे हृदय वाले, दुःख से व्यथित पुरुष को जब नारी का सुखद स्पर्श मिलता है तो स्वतः ही उसे अविरल चैन सा मिलने लगता है और तत्क्षण दुःख पलायन करने लगता है।

गिन्नी के स्पर्श से सजय धीरे-धीरे नींद की गोद में डूबता चला गया। अततः वह स्वप्न-लोक के महासागर में विचरने लगा। और गिन्नी की आँखें सजय के मुख का अवलोकन करती रही. .।



नरेश की माँ जागनी आज दोपहर में ही खेत से लौट आयी थी। सवेरे वह जलपान करके नहीं गयी थी। बूढ़ा शरीर भूखा रहने के कारण निढाल सा हो गया था।

वह भीतर ही भीतर गुर्ग रही थी—अपनी नयी नवेली बहू शीला पर . .। पर शीला लापरवाह होकर अपने कार्य में व्यस्त थी। जोगनी जब अपने क्रोध को दबा नहीं पायी तो कुछ से कुछ बोलने लगी—“धी गई बहू आई, घर रह गया ठामक ठाम . .। बड़े बड़े धनीगानी घर में भी बहू सबेरे ही उठ जाती है चरतन मौजकर चूल्हा फूँकती है झाड़ू चलाती है कपड़े साफ करती है लेकिन ई तो जैसे



राजकुमारी है। राजा की बेटी.. । इएह . . । आठ बजे में उठेगी। उठकर भी घाटो बठी रहेगी। काम के नाम पर तो अस्सी मन का बोझ माथे पर चढ़ जाता है। जैम बाप ने लाख का लाख दिया हो, राज करने के लिए . . । ”

कुछ पल तक शीला बातें महती रही। पर जब बाप का नाम लिया तो उसके सब्र का बाँध टूट गया। फुफकार उठी वह—“रोटी तो कब से पड़ी हुई है, घर में। खाने का मन नहीं रहता है तो उल्टे दूसरो को भला-बुरा कहती है। मैं कह देती हूँ, मेरे बाप के विषय में कुछ मत बोलने कोई....। मैं भी कलेजे में लगने वाली बात बाल सकती हूँ। हुँह, चाँट कही, दरद कही, और इशारा कही। ”

जोगनी बाहर जा रही थी। पर अपनी बहू की बातें सुनकर रुक गयी। व्यग्य भरी आवाज में बोली—“ऐ . . हे . . रुआव तो देखो; जैसे मुझे ही चबा जाएगी। गलती करेगी तो बाप का नाम कैसे नहीं लूँगी। माँ बाप ही बच्चे को शाऊर सिखाते हैं। यहाँ तो झगड़ा करने का तरीका सिखा के भेज दिया है। बात कैसे निकालती है, बरछा की तरह. . । जिसका खानदान जैसा होता है न . . वह वैसा ही नगा नाच करती है। ” “मुँह सम्हाल के बात कीजिए। अपना खानदान तो ऐसा है तो शादी के लिए कोई नहीं पृछता था। सारे लोग अभी भी हँस रहे हैं। कहते हैं—एक पत्नी का छाड़ता है और दूसरी का लाता है। ”

जोगनी की आँखों से जैस चिनगारी निकलने लगी। पहले से ही मन चढ़ा-बढ़ा था उस बहू को जो कहती थी, आराम से सह लेती थी। उसक मन में विचार उठा—आज समय है, अभी दो-चार तमाचा खींच दूँगी तो सब दिन याद रखेगी। अगर छोड़ देती हूँ तो ऐसे ही सिर पर चढ़ के बोलेगी। बेटी-पतोहू को जितना दबा के रखा जाय उतना ही अच्छा है।

चमककर बुढ़िया आगे गयी। और शीला को धकियाती हुई बोली—“पृछने वाला तो कोई था ही नहीं। जनम कुँआरी बन के बैठी रहती। भाग मनाओ, जो मेरा बेटा माँग में सिन्दूर भर दिया नहीं तो किसी निखटू गँवार के पल्ले पड़ती। मुँह तो दखो चण्डालिन का. . । अब जो बोलेगी तो मुँह फाँड दूँगी। ”

कहते हुए उसने हाथ की ठोकर उसक मुँह पर लगा दी।

शीला जैसे क्रोध से काँपने लगी। जवान होने के बाद से उसने किसी से मार नहीं खायी थी। समाज में गलती करने के बावजूद भी कोई उसे कुछ नहीं कहते थे। क्योंकि उसके भाई देवा से सार लोग भयभीत थे। वह छोटी सी बात पर खून खराबा करने के लिए तैयार हो जाता था।

आज पहली बार दूसरे के हाथों उसे मार खानी पड़ी थी। क्रोध के कारण उसकी आवाज में काँप काँपी भर गयी। सर्पनी की तरह फुफकारती हुई बोली—“क्या हो कोई गदहा है इधर? तू मारती रहोगी तो मैं कैसे सहती रहूँगी? अब अगर



बुढ़िया फुफकारती हुई पुनः तमान्ना उठायी.. । “कर्मजनी! क्या तू भी मारेगी? ले मार .. । देखती हूँ तेरी माँ न कितना दूध पिन्नाकर यहाँ भजा है।”

कहती हुई वह तमककर निकट चली गई। शीला गुराती हुई बोली—“अब अगर हाथ उठाया.. तो कंठ पकड़कर तोड़ दूँगी।”

“ले ले पकड़ ...। मार न तू, देखती हूँ।”

कहती हुई उसने तमाचा गाल पर बैठा दिया। शीला तो क्रोध में त्रसें अँधी हो गई। लपककर बुढ़िया की गरदन पकड़ ली। और जाँघ में दिवाल की तरफ धकेल दिया।

जोगनी को ऐसी आशा नहीं थी। इसलिए वह सम्मल न पाई। लडखड़ाकर मुँह के बल दीवाल से जा टकराई। कमजोर दाँत चाट नहीं महन के कारण टूट गये। मुँह से खून का फब्बारा-सा फूटने लगा। समझ गई थी जांगनी....। अब यह नहीं छोड़ने वाली है। इसलिए नाटक पसार कर रोन-कलपने लगी, फिर ग-रोकर गाने लगी—

“कैसे निगवशा बेटे के घर ल अयली गे।

मार-मार के रक्त बहा दली गे।।

छिनाल, कलमुँही सतखलाड़ी गे।

घाट-घाट के पानी पी के।।

तू हमार घर अयली गे।

नाहक मे सतवरती के भगा दयली गे।।

सोना बदल के टलहा ले अयली गे ...।

अब कुछ न कुछ लका काण्ड जरूर होगा। बात बहुत आगे बढ़ गयी है। मार भी पड़ सकती है। घर से निकाल बाहर भी ..। यहाँ तो सिर्फ इन्हीं के पक्षधर है। कुछ न कुछ उपाय सोचना है।

शीला शीघ्रता के साथ घर के भीतर चली गयी। अपनी सारी चीज डोलची के अन्दर रख ली। फिर तेजी के साथ बुढ़िया के समीप आकर बोली—“ई नाटक क्यो पसारती हो? मै चली ही जाती हूँ। अब आजाद होकर रहना, पूरी जगह खाली ..। कह देना, अपने बटे को-छिनाल थी, इसलिए मैंने उसे भगा दिया।”

कह कर वह आगे बढ़ने लगी। फिर रुक कर बोली—“ई मत समझना कि पहली पतोहू की तरह मैं सीध छोड़ दूँगी। मेरा भाई जब सुनेगा तो बाप से मुलाकात करवा देगा। और मैं जाऊँगी, दरोगा जी के पास ...। पुलिसिया डडा जब मुँह मे कोचेगा तब पता चलेगा। जा रही हूँ, मै....।”

बुढ़िया रोती-कलपती रह गई। और शीला तेजी के साथ निकल गई।

तीक्ष्ण धूप नीम क पत्ते को भेद रही थी। काले कौवे डाली पर फुदकते हुए ‘काँव काँव’ कर रहे थे

रात्रि न प्रगल्भता का प्राप्त कर लिया था। लग रहा था जैसे सम्पूर्ण ससार मन्नाटे में डूब गया हो।

कुछ घंटे पहले ही सोमनाथ घर लौटा था, ननिहाल से । उस दिन जो रात में घटना घटी, उसके दूसरे दिन ही वह सबेरे घर से निकल गया था। मन में बात तो कुछ और थी, लेकिन बहाना कुछ और ...।

महीने भर का समय वह ननिहाल में व्यतीत कर चुका था। पारिवारिक मांग कार्य अस्त व्यस्त हो चला था। पर उस जैसे किसी बात की चिन्ता ही नहीं थी।

अन्तर्गत्मा की चोट में व्यक्ति तिलमिला उठता है। उस वक्त अगर विवेक से काम नहीं किया, तो निश्चय ही वह बुरे साहबत में फँस जाता है।

योवनावस्था तो स्वयं उन्मादी होती ही है, बेलगाम ...। अर्द्धपागल घोड़े की तरह ...। अगर बुद्धि का लगाम नहीं लगायी जाय तो वह किम ओर दौड़ पड़ेगी। क्षणिक आँधी उसे किम ओर बहा ले जाएगी पता नहीं ...।

सोमनाथ जवान था उसे पैसों की कमी नहीं थी। वेसे इस घटना से पूर्व वह एक मुहृदय, स्वयं इन्सान के रूप में जीना चाहता था। पर इस आन्तरिक आघात ने उसे पूरी तरह झकझोर दिया। अन्तर्गत्मा में सोया हुआ दानव एकाएक उठकर खड़ा हो गया था। उस दारू की लत् लग गयी थी। इलाके में जितने भी बुरे किस्म के लोग थे, उनमें सम्पर्क बढ़ता चला गया था।

लेकिन जितना वह नशे के द्वारा सारी घटना को भुलाने का यत्न करता उतनी ही प्रचंडता के साथ सारी बातें उसके मानसपटल पर नाचने लगती। और अन्दर से बदले की भावना हूँकार उठती।

जगदीशवा का आज भाग्य अच्छा था, जो कान्ती में मिलने नहीं आया। अगर आता तो कुछ न कुछ घटना घट गयी रहती....।

अधरतिया में सभी सोये हुए थे। पर सोमनाथ की आँखों से जैसे नींद की दुश्मनी हो गयी थी। वह जब से आया था तब से एक भी बार कान्ती से नहीं बाला था। चोर की दाढ़ी में तिनका. .।

कान्ती भी सोने का मात्र बहाना कर रही थी। पर वह बन्द आँखों में ही सोमनाथ के उठने बैठने का अंदाजा लगा रही थी। कुछ पल तक सोमनाथ सोने का नाटक करता रहा।

उसके बाद वह बाहर निकल गया। ओसारे पर बैठकर उसने दारू की बातल खोली और गटा-गटा कई घूँट पीता गया। फिर उसने कोने में रखी हुई कुदाली उठायी और पिछवाड़े की ओर बढ़ गया।

दरवाजे के छिद्र से काती सारी बात देख रही थी न जाने उसके मन में क्या बात आयी वह बढ़कर खूँटी पर लटके सामनाथ के झाला को टटोलन लगी

उसके पूरे शरीर में पसीना टप-टप चूने लगा। धक्का-धक्का भग गयी-देह में .।

“अरे बाप रे। इतनी बड़ी तरवारि किम लिए झोला में रखा है? रत-रत करता हुआ..। जिस पर चलेगी ओ तो एक ही बार में माफ..। छपाक..। कही..। मेरा ही तो गला नहीं काटेगा? गे माई गे ...।”

कुदाल चलाने का स्वर सुनकर वह बशब्द दौड़कर बाहर आई। और झोंककर देखने लगी। मोमनाथ पिछवाड़े में कुदाल चला रहा था।

‘हुँह.. .हुँह ...हुँ .।’ का स्वर उसके मुँह में निकल रहा था।

‘ई चण्डलवा गड्ढा काहे खोद रहा है? गे माई गे माई। लगता है मुझे ही काटेगा....। अब क्या करूँ? हे भगवान.. .।’

विपद-काल में बुरे चरित्र वाला भी ईश्वर का सुमिरन करने लगता है, पर आपदा टलत ही पुनः पूर्ववत् टढ़ी चाल से चलने लगता है।

विस्मित हाकर कांती कुछ पल तक देखती रही। भय से वह स्तम्भित हो उठी थी। किंकर्तव्य विमूढ़ावस्था ..।

माँ को जगा देती हूँ। कुछ न कुछ उपाय निकल आएगा। उल्टे पैर वह भागी।

“माँ ...माँ SS. ..।” जार से चिल्लायी-“उठिये जल्दी....। कहती हूँ मैं जल्दी उठिये।”

“झड़ाक” किवाड़ खुला। रामेसरी की घबराहटयुक्त आवाज निकली-“क्या है बहू ..? क्यों चिल्ला रही हो?”

कम्पनभरे स्वर में कांती बोली-“आपका बेटा पागल हो गया। ताड़ी-दारू पी के बेमत्त हो गया है। देखिये, पिछवाड़े में गड्ढा खोद रहा है।”

रामेसरी तेजी के साथ पिछवाड़े की ओर जाने लगी। पर कांती ने झपटकर उसकी बाँहें पकड़ ली-“आप उधर कहाँ जा रही है? वे अभी कुछ नहीं सुनेंगे। उसके सिर पर खून सवार है। इधर आइये, देखिये-झोला में कितना बड़ा खोंडा छिपा कर रखा है।”

“तो क्या हुआ?” रामेसरी के मुख पर अचरज का भाव था। “वह मुझे काट देगा, और गड्ढा में दफना देगा। मुझे बचाइये माँ जी। नहीं तो अब मेरी जान बचना मुश्किल है।”

वह हिचक-हिचक कर रोने लगी। रामेसरी का हृदय पिघल उठा-“ठहरा बहू! मैं कोई न कोई उपाय निकालती हूँ। किसी को बुलाती हूँ-मैं।”

“नहीं नहीं माँ। अच्छा होगा, मुझे चुपके से निकाल दीजिए। अगर जान लेगा तो मेरा प्राण बचना कठिन हो जाएगा।”

कहाँ निकाल दूँ? किसके साथ कहाँ जाओगी?

“मैं नेहर भाग जाती हूँ-मौ।”

“इतनी रात को अकल कैसे जाएगी तू? इतनी दूर का सफ़र....।”

“मैं . मैं जगदीश को साथ करके निकल जाती हूँ। आप इधर मम्हालियंगा।”

उमर्का आवाज़ में हकलाहट भर गई थी। और पैर में कम्पन . .।

फिर भी वह तेजी के साथ अँगन में भागी। गमसरी कुछ कहना चाहती थी पर काती रुकी नहीं। वह तेजी के साथ निकल गयी।

रामेसरी लाचार-सा वहीं खड़ी रह गयी।

सोचने लगी वह-‘मच ही कहते थे, उम दिन साधू। शायद मेरे घर पर शनि की कुदृष्टि पड़ गयी है। आखिर ऐसा था तो नहीं मेरा बेटा. .। उसके मन में कौन सी ऐसी हलचल उठी जो वह एकाएक चण्डाल बन गया, राक्षस बन गया। खून भी कर सकता है। कौन सी ऐसी गुप्त बात है, जिसे जानकर वह पागलपन की हद से आगे बढ़ गया है।

कहीं वो भ्रम का शिकार तो नहीं हो गया, जिसके कारण इसके दिमाग का मतलब बिगड़ गया है। खैर कुछ भी हो, हत्या बहुत बड़ा महापाप है। उसमें नारी हत्या..। भयंकर पाप।

सामनाथ घर में हँसने लगा पर काती नहीं मिली। वह हाथ में खजर लिए बाहर निकला, और मौ के निकट जाकर पूछा-“तेरी कुलक्षणी बहू कहाँ है मौ? किधर छिप गयी है। वो?”

चकित होकर कुछ पल देखती रही रामेसरी। फिर बोली-“बेटा, आखिर क्या हो गया है-तुझे?” “कुछ नहीं। मैं पूछता हूँ-कहाँ है वह छिनाल? आज मैं उसे काट कर गाड़ दूँगा।”

आखिर बेटा था, रामेसरी का। इसीलिए वह घबराई नहीं. .। शान्त स्वर में बोली-“क्रोध में लोग पागल हो जाते हैं। नशेबाज का अन्दर-बाहर सब बर्बाद हो जाता है। तुम तो नशे में हो और क्रोध में भी....। शान्त हो जाओ बेटे। आखिर किसको मारने जा रहे हो? वह तुम्हारी ही तो पत्नी है। अर झगड़े ऐसे ही हुआ करते हैं। इसका मतलब ये तो नहीं कि सर्वनाश ही कर दिया जाय।”

“वह मेरी पत्नी नहीं है-मौ वह तो डायन है, जो मुझे भी खा जाएगी और मेरे खानदान को भी....। तुमको क्या लगता है मैं पागल हूँ? मैं जो कुछ कर रहा हूँ, सोच समझकर कर रहा हूँ। सारी बात जानोगी न, तब समझोगी।”

“कहोगे नहीं तो समझूँगी-कैसे?”

क्या करोगी तुम

? उस कलमूँही ने तो तेरी आँखों पर पट्टी

रामसरी ने बेटे की बाँहें पकड़ ली और झकझोड़ते हुए बोली—“तुझे कहना पड़गा, आज सब कुछ खालकर..!”

झटककर अपनी बाँह छुड़ाते हुए मामनाथ ने कहा—“तो सुना, तुम्हारी बहू छिनाल है। वह जगदीशवा से फँसी हुई है। नलनी निर्दोष थी माँ। उस तुम्हारी बहू ने झूठ घर में बेधर कर दिया। आजकल भी वह जगदीशवा के साथ रात-रात भर तुम्हारे ही घर में आकर रंग रेलियाँ मनाती है। मैंने अपनी आँखों में देखा है।”

रामसरी अवाक होकर मामनाथ की ओर देखने लगी....। कुछ पल बाद उसकी आँखों में आँसू झरने लगे। राती हुई बोली वह—“उसने तो मुझे झोसा दिया बेटे...। अभी भी जगदीशवा के साथ वह नैहर की ओर भागी है, मुझसे बहाना बनाकर...।”

फिर वह रोने लगी। गरजते हुए दौड़ पड़ा मामनाथ—“आज उसे मैं छोड़ूँगा नहीं..।”

पर अब क्या होने वाला था। कादी तो जगदीशवा के साथ दूर बहुत दूर निकल चुकी थी।

पिंजर में बन्द चोट खाये शेर की तरह दहाड़ता रह गया था, मामनाथ..।

सुनसान रात्रि में उसकी आवाज दूर-दूर तक प्रतिध्वनित हो रही थी।



सुभद्रा तेजी के साथ नलनी के आँगन की ओर जा रही थी। ज्योंही वह नलनी के दरवाजे की ओर मुड़ी कि शीला दिखाई पड़ गई।

“अरी शीलू! कब आई तू? सासुर में अच्छा नहीं लगा क्या?”

“कल ही ता आयी हूँ-भाभी! अपने गाँव जैसा दूसरा गाँव कहाँ मिलेगा।”

“अच्छा-अच्छा। सब ऐसे ही अपने नैहर की बड़ाई करते हैं। ई कहा-सास कौसी है तुम्हारी? मानती है कि नहीं?”

शीला के चेहरे पर विचित्र भाव उभर आये थे। “अब क्या बताऊँ-भाभी! ऐसी झगडालू बुढ़िया तो मैंने कही देखी नहीं। बात-बात पर झगड़ने के लिए तैयार....। जैसा बिना लड़े-झगड़े अन्न ही नहीं पचता।”

सुभद्रा के मुख से संदेहभरी वाणी उभरी-ऐं ५ . ऐसी बात है। कहीं तुम झगड़ के ता नहीं आयी हो?”

“हाँ भाभी। यही समझो। झगड़ ही नहीं, दो दौत तोड़ कर आयी हूँ।”

सुभद्रा की आँखें विस्मय से फैल गयी थी। “हाँ तो इम बार पाला पड़ गया। मैं तो पहले ही समझती थी कि नलनी जैसी भोली और सुन्दर औरत....। इसमें तो कोई दोष है नहीं। निश्चय ही सासुराल वाले उसके सग अच्छा बरताव नहीं रखते होंगे तब न बेचारी लाचार होकर..।”

तुम ठीक कहती हो भाभी उस आँगन के सब लोग एक ही जैसे हैं पर



हों, मेरा भी नाम शीलू है। ठीक कर दूँगी-सबको...। सिर्फ भैया साथ देते रहे तो दिखा दूँगी।” “हों, वह भी जरूरी है। ऐम-ऐसे लोग अगर रहेंगे तो नलनी जैसी औरत चक्की में पीसी जाएगी। अब देखो न, बेचारी बचेगी कि मरेगी कोई ठिकाना नहीं।” “क्यों-क्या हुआ उसे?”

“अरी, उसका ऊपर ना दुखों का पहाड़ टूट पड़ा। विधाता ने वज्र गिरा दिया-उस पर...।”

“आखिर हुआ क्या उसे?” -प्रश्नभरी निगाह से शीलू घूरने लगी।

लम्बी साँस छाड़ती हुई मुभद्रा बोली-“ईश्वर ने उससे राजा हरिचन्द्र की तरह जौंच लेनी शुरू कर दी। मास दिन से दोनों पैर काम नहीं कर रहे हैं। बेचारी न उठ सकती न बैठ सकती है। ऊपर में नन्हा-सा बच्चा...। फिर सारा काम-काज। आ तो दिन-दिन घुलती जा रही है।”

“क्यों सजय भाई कहाँ है?”

“अरी उसकी तो बात ही मत पूछा। तुम्हारी शादी में जो उनसे झगड़ा हुआ। शायद नलनी के बार में क्या-क्या कहा। मन, दिल टूट गया, इस घर से...। सब मोह तज क चला गया।”

“आखिर कहाँ गये?”

“कुछ जमीन बेचकर ले गये। और नरहिया बाजार में दूकान खोल ली है। पत्नी की ऐसी दुर्दशा, बच्च की ऐसी हालत...। मवाद पर संवाद भेज रही हैं। लेकिन कभी झाँकने तक को नहीं आया। बेचारी नलनी कही की न रही। शरीर में कष्ट ऊपर में वियोग का दर्द...। अब तुम्ही सोचो कैसे बचेगी वह?”

“तो तुम वहीं जा रही हो-भाभी?”

“हों, क्या करूँ। अगर उसे नहीं सम्हालूँ, भोजन समय पर नहीं दूँ तो बेचारी चार दिन में ही भगवान को प्यारी हो जाएगी।”

“चलो, मैं भी चलूँगी-तुम्हारे साथ....। आखिर मरे ही कारण उसकी ऐसी दशा हुई।”

“नही-नहीं, ऐसा क्यों सोचती हो...।”

दोनों बढते हुए नलनी के ऑगन में पहुँच गयी थीं।

नलनी मैले कपड़े में ओसारे पर पड़ी हुई थी। बच्चा भूख से रो रहा था। पर दूध हो तब न पिलावे। एक तो बीमारी ऊपर से अन्न का अभाव...।

लग रहा था-जैसे गुलाब का पुष्प तहनी से टूट कर पूरी तरह मुरझा गया हो। लाली विहीन कपोल अन्दर की ओर धँसने को मन्नद्ध....। काले घेरे सुन्दर नयन को अपनी अँकबार में लिए! आँखों की कोर से बहते आँसू में निमज्जित। धीरे-धीरे थपकी देकर वह बच्चे को सुलाना चाहती थी। सुरीले गान से बच्चे का रोना बन्द हो गया था। फिर भी वह गा रही थी, सुध बुध खोकर....।

जाहि बाट हरि अयला

दबिया जनमि गेला

से आहो उद्धो .

बटिया जोहत दिनमा जाय हो।

अपनो नहि आबे हरि

चिटिया नहि भेजइ

से आहो उद्धो. ..।

रहिया जोहत छितिया फाटे हो राम. .।”

कुछ क्षण तक शीला और सुभद्रा देखती रहीं, सुनती रहीं.. ..। खैर सुभद्रा तो अभ्यस्त हो गई थी ऐसी बात को देखते-देखते। पर शीला के लिए य सारी बातें नहीं थीं। करुणा से उसका मन विगलित हो उठा। आँख गीली हो गयी। अवरुद्ध कंठ से बोली वह-“भाभी....।”

और गीत एकाएक बन्द हो गया। जैसे वीणा से निकलती रागिनी तार टूट जाने के कारण एकाएक बिखर गई हो। नीर से भरी नलनी की बोंझिल पलकों उठी। अचरज में डूब कर देखनी रही, कुछ पल तक ..।

बहते आँसू का पोछती हुई नलनी बोली-“आओ, बैठो दीदी।”

फिर उसकी प्रश्नभरी निगाह शीला पर टह गयी।

सुभद्रा! उसके मन की बात समझ गयी। वह बोली-“य शीला है-नलनी। जिसके बारे में मैंने तुम्हें बता दिया था ..। तुम्हारा पहला पति का. ..।”

नलनी ने उसकी ओर देखा तो आँखें बरबस ही बरस पड़ी। हाठों में कम्पन ..। शीला अपनी आँखों में आये आँसू को पोछती हुई बोली-“तुम्हारे ऊपर जो दुःखों का पहाड़ गिरा उसके लिए मैं दोषिन हूँ-भाभी।”

“न न, ऐसी बात मत कहना। लडकी की क्या कमी है? कोई शादी करने के लिए तैयार हो जाती।”

“मैं तो अपने भाग्य को दोष देती हूँ। उस समय अपनी माँ की बात नहीं मानी, मौसी की एक न सुनी। आखिर यौवन का आवेश ..।”

शीला उसकी बात काटती हुई बोली-“तुम बेकार अपने भाग्य को कोसती हो। औरते तो इसलिए पीड़ित और प्रताड़ित हैं, क्योंकि वे भाग्य भरोसे जीती हैं। तुम तो पत्नी थी, उसकी भाभी। तुम्हारा हक था, आधे अंग की मालकिन थी-तुम। अर्द्धांगिनी.. ..। क्या तुम्हारा आधा अंग कोई काटने लगे तो उसे छोड़ दोगी। पर तुमने तो छोड़ दिया। इसलिए कष्ट भोगती हुई जी रही हो।”

“तो क्या करती मै? एक अबला नारी कर ही क्या सकती है। तुम्हारे तो माँ-बाप जैसा भाई है। पर मेरा कौन था, इस दुनियाँ में? इसलिए न पंखविहीन चिड़िया की तरह उस दिन भी छटपटा रही थी और आज भी तड़प रही हूँ। सबै सहायक सबल के, कोई न निरबल सहाय।”

“कौन है निरबल? उसी कोख से पुरुष पैदा होते हैं तो वे सबल हो गये।

और नारी पैदा हो तो वह अब्बना ही जाय।"-हँसती हुई बोली वह-"अपने-अपन साध का फकं है। यही नारी कभी दुर्गा बनी थी। कभी लक्ष्मीबाई बनकर रणक्षेत्र में कूद पड़ी थी।"

"पर सब तो वैसा नहीं कर सकती हैं-शालू?"

"भाभी, तुम बहुत भाली हो। आजकल के षडयंत्र से अपरिचित ..। छल कपट से दूर। अरी इतना भोलापन किस काम का ..। जो जिन्दगी को ही ले डूबे।"

"कहने और करने में बहुत अन्तर होता है-शीलू।"

"क्या अन्तर होगा-भाभी- करने वाला चाहिए।"-लम्बी सोंम छोड़ती हुई वह आगे बोली-"खैर, तुम से नहीं हुआ, मैं करके दिखाऊँगी। उसे समझा दूँगी कि अंतर क्या चीज होता है। तुम्हारे एक-एक कष्ट का बदला लूँगी-मैं। उससे और उसकी माँ से ..।"

क्रोध से शीलू का मुख तमतमा उठा। "नही नही वहना! ऐसा क्यों कहती हो एमा मत करना। मैं तो तबाह-बर्बाद हो ही चुकी हूँ। मेरी बात मानो तो अपनी जिन्दगी को मत बिगाड़ो।"

"हूँ, जिन्दगी नर्वाह कर दगा। उमकी ये मजाल ..। उसकी ये हिम्मत। क्या मैं काँडे लाजवन्तों का पौधा हूँ? झूठा और मिक्नुड गया. .। कंटीली झाड़ी हूँ मैं। समझ लो भाभी! त्रा भी स्पर्ण करेगा ...।"

"दखो शीलू, पति पत्नी का सम्बन्ध प्रेम के आधार पर मजबूत होता है। उस विश्वास के जल में सीचना चाहिए।" "छाँडो भी, जो मुझे प्रेम करेगा, मैं भी उसे प्रेम दूँगी। जो मुझमें घृणा करेगा-उसे ऐसी ठोकर दूँगी कि जिन्दगी भर याद रखेगा।"

वह तन्नी के साथ चल पड़ी। नलनी रोकने की असफल चष्टा करती ही रह गयी। उसकी आँखों से अवशता के आँसू ढरकने लगे।

सुभद्रा आँसू पोछती हुई बोली-"धीरज धरो नलनी। कैसी दशा हो गयी है-तेरी। फूल सी कोमल देह कोयल जैसी काली हो गयी है। अपन आप को सम्हालो, नहीं तो....।"

"तुम तो बेकार चिन्तित हो रही हो-दीदी। मैं तो पहले जैसी अब भी हूँ। कोई परिवर्तन नहीं हुआ है-मुझमें।"

"अच्छा!"-सुभद्रा के स्वर में व्यंग्य था। वह तेजी से दर्पण ले आयी और नलनी के हाथ में धमा दिया। फिर बोली-"खुद देख लो, तेरी काया कैसी हा गयी है।"

दर्पण में अपनी ही परछाई को देखकर नलनी चिस्मित हो उठी अपना ही



मुख बंगाना और वीथत्स सा लगा .. । उसने झुझलाकर आईने को पटक दिया। आईना कई जगह दरक गया .. । पर हर एक में उसकी छाया झाँक रही थी। लग रहा था-प्रत्येक खण्ड में उसकी दुःखद कथा थिर हो।

नलनी टूटे आईने की ओर देखती हुई बोल पड़ी-“दीदी! मेरा जीवन भी इसी आईने की तरह दरक गया है। जिसका कोई मोल नहीं। अगर इसके तुकीले टुकड़े को ठीक ढंग से नहीं फेंका जाय तो किसी को भी चुभ सकता है। बेशुमार पीड़ा दे सकता है....। ठीक मेरी तरह! जहाँ जाती हूँ, व्यथा की सरिता साथ चली जाती है।”

हथेली से मुँह ढककर वह फफक-फफक कर रोने लगी। सुभद्रा उसके आँसू का पाछती हुई बोली-“तुम तो सिर्फ अपने ही बारे में मोचती हो। कभी दुनियाँ के बारे में सोचा है? कभी मेरी व्यथा को सुना है? तुझे तो आस भी है कि आज न कल तेरे पिया मिलेंगे, लेकिन मैं कितना कठजीव हूँ? मेरी जिन्दगी में निराशा के अलावा क्या है? सच में दरका हुआ आईना की तरह तो मेरा जीवन है-जो कभी जुड़ नहीं सकती। फिर भी मैं विश्वास के साथ जी रही हूँ। अपने बच्चों के लिए सघर्ष कर रही हूँ और एक तुम हो जाओ.. ।”

सुभद्रा अपनी गीली आँखों को पोछने लगी। और नलनी विचारों के मागर में डूब गयी।



नरेश अपने श्वसुर के दरवाजे पर कुछ देर पहले से बैठा हुआ था। उसका अन्तर मन क्रोध से भारी था। सिर्फ औरतों की कानाफूसी आँगन में हो रही थी।

सहसा देवा का पड़ोसी काना बुझाबन आता दिखाई पड़ा। उसके हाथ में लोटा भर जल था, लोटा रखते हुए बुझाबन ने नरेश से कहा-“मेहमान जी! पहल पैर धो लीजिए। और लीजिए, स्वागत में सुपारी हाजिर. .।”

बुझाबन सुपारी देने लगा तो नरेश ने हाथ झटक दिया और बोला-“मरे तो करम फूट गये जो ऐसी लड़की से ब्याह हुआ।”

बुझाबन चौंकते हुए बोला-“ऐं, उल्टे मार-पीट कर भगा दिये हैं, और ऊपर से गरम हो रहे हैं।”

नरेश ने संदेहभर स्वर में पूछा-“किसन मारा? कौन बोल रहा था?”

बुझाबन ने चट से उत्तर दिया-“शीला अपने भाई देबा से कह रही थी कि आपका खानदान खराब है। आपलोगों को बहू छाड़ने की आदत है।” “और देबा ने अपनी बहन पर विश्वास कर लिया?”

बुझाबन आँगन की ओर जाते हुए बोला “कैसे विश्वास नहीं करता आखिर मार खाकर रोती कलपती आयी थी

अकेल नरेश क्रोध से अकुलाते हुए सोचने लगा। 'साली ने उल्टे मेरी मार-मार कर दो दाँत तोड़ दिये। और भागकर यहाँ आयी तो दूसरी ही बात बड़ी चालबाज है, मसुरी के. .। किस तरह का नाटक किया जा दिमाग पर बाते बैठ गयीं। तब न फड़कते हुए देबा गया था, मेरे माँ-बाप क भला-बुरा कहा....। ओर कानूनी दौव पेच दिखाकर गेब भी जमाया। साल अपने को ममझता क्या है।

मैं भी आखिर मर्द का बच्चा हूँ पर एक बात तो जरूर है कि माल नम्बर का बदमाश है। कहीं जो कह रहा है, उसे सच कर दिखाया तब तो मे का नहीं रहूँगा। घर से बेघर कर देगा। तहस-नहस कर दगा, मेरे परिवार को ता अच्छा है कि ममझता के स्तर पर ही ...। हाँ यही अच्छा होगा.. .।

पिताजी ठीक ही कहा करते थे-खानदान तो ऊपरी दिखावा है। भी क्या है-कौन जाने....? खीरा, तरबूज तो है नहीं कि फाड़ कर देख लिया गाँव के लोग भी ठीक कह रहे थे-एक किया तो छोड़ रहे हो। अगर औरत उसमें भी बदचलन निकली तब क्या करोगे?

आह हा. .। भई गति-सोंप छछून्दर केरि. .। तब न उस दिन सांती जी कह रह थ-

'जोरू जूठन जगत की भले बुरे के बीच।

उत्तम माँ अलगा रहे मिलि खेले मा नीच।।'

शीघ्रता के साथ कही से देबा आता हुआ दिखाई पड़ा। नरेश का याद आ गयी जो देबा ने उसकी माँ से कही थी। उसके मुखमंडल पर घृणा सी दौड़ गयी। दिल में तो विचार उठा कि अभी ही बकवाद कर ले। है फिर स्मरण हुआ-'आखिर इसके दरवाजे पर हूँ....। साला बचपन से ही मे रहा है।

जो इन्सानियत को छोड़कर हैवानियत का रास्ता पकड़ लेता सम्बन्ध जोड़ते और तोड़ते एक पल भी नहीं लगता। हो सकता है, कदम उठा दे, आँखे देख रहा हूँ-लाल-लाल है। शायद, नशा पीकर कही कोई अपशब्द बोल दे, झगड़ा पर उतारू हो जाय तो मेरी ही प्रतिष्ठा

ऐसा साँचकर उसने मन में उठते विचार के आवेश को दबा लिया पर से उसके अवशेष को हटा न पाया।

देबा निकट आकर बोला-"कहिये, अच्छे तो है? मुँह काहे मधुम जैसा लटका हुआ है? अरे, एक तो फूल जैसी बहन को पीट-पाट कर और स्वयं ऊपर से नखरा दिखा रहे हो।"

नरेश से न रहा गया, उसे बोलना ही पड़ा-"यही तो खामियों है, किसी भी बात को दोनों ओर से सोचना चाहिए। एक तरफ की बात सु आग बबूला हो उठे आखिर मुखीधिराज

“ओ तो मे मूर्खाधिराज हूँ।” -गुप्पा धीरे-धीरे ऊपर की ओर चढ़न लगा-“तुम क्या अपने को बहुत विद्वान समझत हो? अहा हा. . .। विद्वान लोग ही तो पत्नी का पीटते हैं। भलमानस बनकर जीना चाहते हो तो वहन के संग यही सलूक के साथ रहो, वरना..। समझ ला, मग नाम दवा है। कानून तो जा मजा देगा, बाद में....। मैं अपने हाथों से भी दण्ड देना जानता हूँ।”

आखिर नरेश को जिस बात का डर था, उसे आगत जानकर उसने चुप्पी साध ली। निमेष भर बाद वह सयत स्वर में बोला-“भाई साहब। पति-पत्नी का रिश्ता बड़ी ही नाजुक डाली पर टिका रहता है। जग में बातों की आँधी आयी और वह हिलन-डुलने लगता है मैं ज्यादा नहीं कहना चाहता पर इतना तो जरूर कहूँगा, जो बातें हो गयी उसे सम्हालने के लिए मैं यहाँ पहुँचा हूँ। इसके लिए मुझे मोका दें तो अच्छा होगा।

देवा को भी इस शादी में बड़ी कठिनाई उपस्थित हुई थी। इसलिए अपने बिगड़े स्वभाव को दबाकर बोला-“अच्छा-अच्छा, तो मैं भी कहाँ कहता हूँ कि सम्बन्ध तोड़ ही दो। पर अपने विचार में थोड़ा सा परिवर्तन लाओ। सुधारा...।”

अपनी बात का असर होत देख नरेश बोला-उम्मी क लिए तो आया हूँ-भाई साहब। आप शांत रहिए, सब कुछ ठीक हो जाएगा।”

“ठीक है, मैं गाँव पर जा रहा हूँ। थोड़ा काम है। अभी तो शायद शीला अकेली आँगन में है।”

फिर उसने ऊँची आवाज में कहा-“अरी शीला 55...। मेहमान द्वार पर बठा है। जरा जल्दी भोजन बना देना। मैं कुछ देर बाद लौटूँगा।”

और वह गाँव की ओर चल पड़ा। शीला को जानकारी थी कि उसके पति दरवाजे पर बैठे हैं। पर वह अनजान बनकर घर में दुबकी हुई थी, जिससे पति का अपमानबाध हो। लेकिन जब अपने भाई की ऊँची आवाज सुनी तो विवश होकर बाहर आई।

नरेश उसे विचित्र निगाह से घूर रहा था। लेकिन शीला की आँखों में व्यंग्य की कटारी थी। उसने एक बार नज़रें उठायी, और पुनः मुड़कर आँगन की ओर जाने लगी।

नरेश ने कठोर स्वर में कहा-“सुनो महारानी। एक तो स्वयं गलती करके आयी हो, और ऊपर से शान दिखा रही हो।”

शीला मुड़कर बोली-“मैंने कोई गलती नहीं की। मेरे साथ जैसा सुलूक किया जाएगा, उसका जवाब मैं दूँगी ही ...।”

“अच्छा. . .।” नरेश का स्वर व्यंग्य से भर उठा-“तो कहाँ तुम्हारा हाथ-पैर तोड़ दिया है? कौन-सा दाँत टूटा है? जरा मैं भी तो देखूँ।”

“मैंने भी किसी का दाँत नहीं तोड़ा। वह अपने मे गिर पड़ी। कोई मारता रहे और मैं देखती रहूँ, ऐसा सम्भव नहीं है।” “तो इसका मतलब मेरी माँ पगली है? वह अपने आप तुझे मारने लगी। इएह अपनी गलती के विषय में तो बेहतर नहीं हो और

शीला की आवाज में कठोरता भर गयी—“काई दिनभर मुझे काम करने के लिए कहती रहे और जब आगम करते देखे तो जले। मैं मशीन थोड़े हूँ।”

“मशीन नहीं हाँ, फिर भी घर का काम तो करना ही पड़ेगा।” “कोई निरी मूर्ख नहीं हूँ, समझती हूँ—सब कुछ। पर काम भी करो और जूता लात खाओ। तब तो मैं जवाब दूँगा ही। चाह आगे जा कुछ हो जाय।”

“समझा—समझा....। उधर तू माँ का मुँह फाड़कर आयी हो, और इधर आकर सबको बता दिया कि मुझे ही पीटा गया है। अरी, ई नाटक करना अच्छी बात नहीं। घर—गृहस्थी चलाने के लिए काम—काज का बोझ तो सर पर उठाना ही पड़ता है।” “मैं नाटक पसारती हूँ और उस बुढ़िया की बातों से ता फूल झड़ता है। बात एसी बोलती है—जो सीधे कलेजे में चुभ जाय।”

नरेश गुर्ग कर बोला—“बुढ़िया . आखिर ओछे खानदान के लोग .। छोटी बात ही बोलेगी।”

“खानदान तो आपका छोटा है। उस घर में दूसरा आदमी वास कैसे करेगा सब एक ही तरह का....। तब न सबने मिलकर नलनी दीदी को भगा दिया। मैं तो कहती थी...।”

नरेश क्रोध से भर उठा—“क्यों दूसरी की बात बालती हा? अरी, वह तो थी ही—वैसी....। तुम भी उसी की तरह बेहया जैसा बात करती हो।”

“मुँह में गद्दी बात मत निकालिये। मैं सब कुछ जान चुकी हूँ। नलनी दीदी पूरी तरह निर्दोष थी—किन्तु, आज वह ...।”

“अरे वह निर्दोष क्या रहेगी। मुँह में राम बगल में छुरी ..।” “अपनी गलती कोई दिखाना नहीं चाहता। आप के कारण बेचारी कितने कष्ट में है, जानत है आप....?” सच में तो किसी लड़की वाले को सम्बन्ध ही नहीं करना चाहिए। ई तो केशव आकर मेरे भाई को बातों में उलझा दिया। इसलिए नहीं तो....।”

नरेश क्रोध में कूदकर खड़ा हो गया। “मेरा खानदान खराब है? मैं चरित्रहीन हूँ? मुँह सम्हालकर कोई बात बोलो तो अच्छा रहगा।”

“मैं बोलूँ या न बोलूँ, जो सच है वह सभी कहेंगे।”

“क्या सच है?”

शीला ने लपककर नरेश की बाँह पकड़ ली—“आइये, दिखाती हूँ, क्या सच है। आपके कारण क्या दुर्गति हुई है, नलनी दीदी की .. ? चलिये, अपनी आँखों से ही देख लीजिए।”

वैसे भी नरेश की दिली तमन्ना नलनी को देखने की थी और स्थिति भी वैसी ही आ गयी। इसलिये शीला के साथ वह नलनी के आँगन की ओर चल पड़ा।

बढ़ते हुए नरेश बाला—“हाँ—हाँ चलो, देखता हूँ। मेरी छाती पर तो मूँग दलती रही, अब दुर्गति में है।” “क्यों नहीं देखना चाहेंगे आप? कौन शिकारी घायल शिकार को नहीं देखना चाहता? उसे तो देखकर अपार खुशी मिलती है

इएह, जिम्मे पास भले-बुरे का ज्ञान नहीं, वह करेगा क्या? जिम्मे के पास मोच नहीं उसे लाज थाड़े होती है। तुम्हारे भीतर में हृदय नहीं, पत्थर है। तब न एसा कहते हो ...।”

नरेश के कदमों में बोझिलता भर गयी थी। कुछ बातों की याद आत ही वह पूरी तरह गम्भीर हो चला था।

नलनी का आँगन करीब था। पर जैसे पाँव ही नहीं उठ रहे थे। शीला ठम धकियाती हुई आगे बढ़ाने लगी।



**वा**सना का ज्वर जब ऊपर को बढ़ता है तो इंसान... तलाश करने लगता है, जहाँ उसकी वासना की आग शांत हो। अगर, उसके मार्ग में थोड़ा-बहुत व्यवधान भी उपस्थित हो जाय तो उसे वह हटा देना ही चाहता है। लाज की भी दीवार खड़ी हो जाय तो उसे वह ताड़ देना चाहता है। और उस अभीष्ट व्यक्ति के पास पहुँच जाना चाहता है, जहाँ उसकी भूख शांत हो, जहाँ शांतलता मिले।

पथ से गुजरते हुए प्यासे व्यक्ति के निकट नमकीन जल और मीठे जल का दा साता हो तो वह सर्वप्रथम चाहेगा कि मीठे जल का पान करे। पर तहाँ तक जान में अगर बहुत बड़ी बाधा उपस्थित हो जाय तो वह नमकीन जल पीकर ही तत्काल अपनी पिपासा शांत कर लेना चाहेगा। हो सकता है; बाद में वह पुनः मीठे जल के लिए प्रयास करे।

सजय और गिन्नी के बीच आकर्षण हो चला था, आत्मीयता बढ़ती जा रही थी। पर धनजीत दीवार बन कर खड़ा हो जाता था कभी-कभी...।

गिन्नी की ओर से जिस चीज का संकेत मात्र मिलता, उसे सजय पूरा करने के लिए ऐंड़ी-चोटी एक कर देता। जिम्मे के कारण उसकी दुकान की स्थिति भी अच्छी नहीं रह गयी थी। पर सुरमा के मुँह की तरह उसकी माँग बढ़ती ही जा रही थी।

इस बीच में भी गिन्नी की माँग थी-एक लॉकेट की...। जिसकी कीमत थी, लगभग सात हजार रुपये। दुकान से अगर इतनी रकम निकल जाती तो दुकान बन्द ही करनी पड़ती।

इसलिए सजय चाहता था कि घर जाकर सारे गहने ले आऊँ, और उसे ही बेचकर गिन्नी की माँग पूरी कर दूँ। पर वह पुराने सारे आभूषण नलनी का सोप चुका था, जिसे किसी भी, कीमत पर लाना चाहता था।

उसके कदम अपने गाँव की ओर बढ़ रहे थे। साथ ही मिलन के मधुर क्षणों की याद आ रही थी।

वह जब भी गिन्नी से पूर्ण एकान्त में मिलता, उसके हाव-भाव को परखता, हृदय की धड़कन को सुनता तो उसे ऐसा लगता जैसे गिन्नी अपना सर्वस्व उस पर न्योछावर करने के लिए आतुर है। उसकी एक-एक अदा में आमंत्रण भरा हुआ लगता...।

संजय अपने आपको बेकाबू-सा महसूस करता। हृदय में हलचल सी उठती, वासना की आग रग-रग में सुलगने लगती पर धनजीत का भय जैसे सारे अरमानों का कुचल डालता। उससे बराबर डर बना रहता था-अपन स्वजन-परिजन से दूर, अपन ग्रामीणों से दूर, हाँ सकता है, ये लोग . .।

पर वासना की आग जब भडकती है तो कहीं न कहीं बुझा लेना चाहता है इन्सान...। तृप्ति का साधन खोजने लगता है।

संजय के गाँव आने से दो इच्छा पूरी होने वाली थी-पहली तो नलनी से मिलन पर उसकी वासना की भूख मिटती और दूसरी उससे सारे आभूषण ले लेना, जिससे गिन्नी की माँग पूरी हो जाय।

स्वार्थी और लोभी इन्सान जब अपने स्वार्थ सिद्धि के लिए कदम बढ़ाता है तो बहुत-सी पुरानी घृणा भरी बातों को भूल जाता है। तत्क्षण दुश्मन का भी दास्त बना लेता है। बर्पा को भी आवरण से ढककर बातें करता है। क्योंकि उसकी आँखों के आगे लोभ और स्वार्थ नाचता रहता है।

प्रणय तो उसके लिए सिर्फ छलावा-सा.. दिखाई पड़ता है, मात्र वासना पूर्ति का साधन. .।

संजय अपनी दोनों अभिलाषा की पूर्ति हेतु गाँव पहुँच गया था।

तीव्र गति से वह अपने आँगन की ओर बढ़ा जा रहा था। नलनी का चित्र कभी-कभी उसके मानस-पटल पर नृत्य कर उठता।

वह सोच रहा था-‘न जाने मेरी अनुपस्थिति में कैसा हाल हुआ होगा? पलके पसार शायद मेरा इन्तजार करती होगी! मेरी यादों में आहें भरती होगी. .।’

फिर रह-रह कर उसके मन में शका उमड़ने लगी-‘कही मुझे भुला तो न गयी हाँगी? जब मर्दों का ही नहीं कोई भरोसा रहता तो नारी कब तक यादों के सहारे जीती रहेगी? कही ऐसा न हुआ हो कि कोई.. उसके सम्पर्क में आ गया हो। आखिर मर्द के बिना तो परिवार कवचविहीन सा हो जाता है। मैं भी तो एकाएक गिन्नी के सम्पर्क में आ गया। नहीं नहीं, ऐसा सम्भव नहीं है। गाँव के लोग कुछ दूसरी तरह के होते हैं।’

सोचते हुए वह दरवाजे पर पहुँच गया था। पदचाप से उसके ध्यान का क्रम टूटा। नजरे उठी तो वह चकित रह गया।

नरेश उसके आँगन से सिर झुकाये चला आ रहा था। उसे देखकर संजय शीघ्रता के साथ घर की ओट में छिपकर खड़ा हो गया। पर नरेश ने सिर नहीं उठाया। वह तो पश्चाताप की धधकती अग्नि में मन ही मन झुलम रहा था।

पछतावा तो होता है-जब कर्म का अवसान हो जाता है। और इन्सान उस भूल का सुधार करने से लाचार हो जाता है, तब वह अनुताप की आग में जलते हुए जिन्दगी का एक-एक पल काटता रहता है-उससे बचने का कोई भी उपाय उसके सामने नहीं रहता

नरेश को रह-रह कर अपनी पत्नी शीला की बात याद आ रही थी, जो कुछ पल पहले ही शीला की जुबान से निकली थी।

“जा बेदर्द पुरुष स्त्रियों का कष्ट देने और बन्हाग करने में नहीं हिचकत वस पुरुषों के साथ इस ढंग का मुलूक हाना चाहिए कि वह भी दर्द में दूबे रहे। वास्तव में, जैसे बेदर्दों को पीड़ा पहुँचाना ही नागों का धर्म है।”

नरेश उद्विग्नता में भरे हुए मिर झुकाये जब आगे बढ़ गया तो सजय आट से बाहर निकला। घृणा की अधिकता से रग-रग में लहर सी दौड़ रही थी। उसका मुख से क्रोधयुक्त स्वर उभरा—“मात्नी! सती-साध्वी बन कर दिखाती थी, मुझ। देख लिया तेरा भी सब कुछ...। तू अपने आपको समझती क्या है? चाहूँ तो...। पर अभी नहीं, समाज के लोग क्या कहेंगे? लेकिन मैं तरी वह हालत कर दूँगा, न जी सकागी न मर सकोगी...। नरेशवा न तेरे साथ जो किया था, वह ठीक किया था, मेरे सामने जब तेरे पुराने यार आ सकते हैं, तो न जानें कितने नये यार मेरे पीछे भी आते होंगे। हुँह, हगमजादी...।”

वह वापस लौट गया। उसे क्या पता था कि उसकी पत्नी किस हालत में है। किस तरह हृदय से उसे पुकार रही है। उसकी यादों के काँटे पल-पल किस ढंग में उस चुभ रहे हैं। और जिन्दगी के एक-एक लम्हे किस तरह गुजर रहे हैं। आखिर भ्रम...। उसमें भी पूर्ण झूठा भ्रम मनुष्य को किधर भाड़ देगा क्या पता? सयाग का कब वियोग में परिणत कर देगा, अंदाजा नहीं...।

सजय जब कुछ कदम आगे बढ़ा तो चौराहे पर उसका पिता जनमर आता हुआ दिखाई पड़ा। दुःख में डूबे हुए चेहरे पर हँसी की रेखा खिच गया। बोला—“कब आया तू-सजय?”

“अभी ही आया था-पिताजी।”

“तो फिर इतनी जल्दी लौट क्यों रहा है?”

“थोड़ा जरूरी कार्य।”

“अरे बहू की तो बात....।”

वह आगे बोलना ही चाहता था कि सजय ने उसकी बात काट दी—“हाँ-हाँ देख आया हूँ, पिताजी! अपनी आँखों से देख आया हूँ। कहने की कोई जरूरत नहीं मैं सब कुछ ठीक कर दूँगा। आप चिन्ता न करें।”

बाप कुछ और कहना चाहता था, बेटा ने कुछ और समझ लिया था। पर ‘सब कुछ ठीक कर दूँगा।’ इस वाक्य से जनेसर को तसल्ली मिल गयी थी। आखिर अपनी आँखों से देखकर लौटा है। उसकी पत्नी है, जरूर सोचेगा। नासमझ तो अब रहा नहीं, जो समझाई...।

जनेसर ने पूछा—“क्या काम था-बेटे?” “देखिये पिताजी। दुकान की हालत अच्छी नहीं है। घर में जितने भी पुराने गहने-जेवर हैं-उसे बेचकर सात हजार रुपये भिजवा दीजिएगा।

“ठीक है, ठीक है, तुझे जरूरी है तो तेरा ही सब कुछ है लेकिन तुम आओग कब तक?”

“आप रुपये भिजवा दीजिएगा। मैं समय पर आ जाऊँगा न.. .।”

अत्यधिक रोष में डूबा हुआ सज्ज आगे निकल गया था।

प्रभाकर की प्रचण्ड गर्मी फैलने लगी थी।



इंसान जब अत्यधिक तेजी में दौड़ता है तो शीघ्र थक जाता है, इसका बावजूद भी मजिल न मिल्नी हो तो उसके भीतर अकुलाहट सी छाने लगती है। वह फिर दौड़ना चाहता है।

पर क्या करे.. ? आखिर नयी शक्ति प्राप्त करने के लिए विराम तो बड़ा ही आवश्यक है। अगर आराम करने के बाद भी उसे नयी ताकत न मिली तो केली बेचैनी छा जाएगी?

वेगयुक्त बरसाती नदी वर्षा ऋतु में इठलाती, बलखाती ऊँची-ऊँची पगड़ी का तोड़ती, कलकल का संगीत बिखेरती हुई तेजी के साथ बढ़ती है। पर बरसात का अंत होते ही उसके मूल उदगम में जल का अभाव हो जाता है। फिर वह कितना शांत और गम्भीर बन जाती है।

एक समय था, जब नरेश थोड़ा मा सदेह होते ही नलनी को अत्यधिक पीड़ित, प्रताड़ित करता था। यहाँ तक कि बेसहारा करके घर से निकाल दिया जैसे उसके साथ कोई स्नेह का बन्धन न हो। शायद नौकरानी के साथ भी लोग इस ढंग से पेश नही आते। किन्तु आज वही नरेश कितना गम्भीर होकर बैठा है, जबकि उसके अन्दर शंकाओं के सघन घन उभर रहे हैं। वह जानता है कि उसकी दूसरी पत्नी शीला जब से आयी है तब से वैसी ही बातें करती है, जिससे नरेश के हृदय पर आघात लगे.. .।

शीला का ज्यादा वक्त केशव के आगन में गुजरता है। वह किस तरह मिल गयी है, केशव से... । उसकी एक-एक बात मानने को हर पल तैयार....।

आज तो नरेश अपनी आँखों से देख कर लौटा है-केशव के छोटे भाई से वह किस तरह बातें करती थी, मुँह सटाकर, हँस-हँस कर.. .।

एकान्त आँगन में इस तरह सटकर बैठा देख नरेश की देह में आग लग गयी थी-किन्तु वह कर ही क्या सकता था? आखिर मुँह जोर औरत बिना लगाम का घोड़ा. ...।

कुछ बोलने से पूर्व ही ऐसा जवाब देती है कि नरेश की बोलती बन्द हो जाती है। ऊपर से कानून का भय....। इधर देवा के बदमाश साथी.. .से पिस्तौल का डर नरेश अपने आपको विवशता की सूली पर लटका हुआ महसूस करता जहाँ और कुछ नही सिर्फ अथाह पीड़ा



क्रोध जब भीतर ही भीतर उमड़ता-धुमड़ता है, और बाहर निकलने का कोई भी मार्ग नहीं रहता तो मस्तिष्क में भूकम्प सा मचने लगता है। मनुष्य रोगी की तरह कुंठित होने लगता है और सारे शरीर में विष सा फैलने लगता है। ऐसे ही समय में मसार से रागात्मक लय टूट जाता है, और व्यक्ति विगग की ओर उन्मुख हो जाता है।

उसे सब कुछ छलावा सा दिखाई पड़ता है। मारा सम्बन्ध एक नाटक सा लगता है। ऐसे समय में व्यक्ति या तो महानता को स्पर्श करता है या समाज की नजरो में अधःपतन की ओर उन्मुख हो जाता है।

मानसिक विस्फोट वास्तव में बड़ा ही खतरनाक होता है। अन्दर की गन्दगी बाहर निकलने पर मन स्वच्छ होता है। कलुषित विचार के निष्कासन से विवेक सदा जगता है। पर क्या मन के मैल का निकलना इतना सहज है?

नरेश क्रोध से फुफकारते हुए आँगन वापस लौटा, हाथ में बंसी उठायी और पिछवाड़े में बनी छोटी तलैया के किनारे जा बैठा।

कुछ दिन पूर्व से ही उसे एकान्त काटने दौड़ता था, गुजरे लम्हे की याद आती तो टीस बनकर पीड़ा उभरती। इसलिए उसने मन बहलाने के उद्देश्य से एक जोड़ी हंस पाल रखा था, जो उसी चमच्च में तैरते रहते और एक दूसरे पर मृकप्रम की बरसात करते रहते। कभी आपस में झगड़ते, कभी दौड़ते, कभी जलक्रीड़ा करते. .।

उनके उन्मुक्त जीवन और प्रेम को देखते हुए नरेश अपने दुःख को भुलाने का प्रयत्न करता और मन ऊब जाने पर मछली का शिकार करता. .। गाँव, समाज और परिवार से जैसे ऊकताहट सी हो गयी थी। लेकिन जब किनारे पर बैठता तो उसे थोड़ी सी शांति मिलती। आनन्द का थोड़ा सा छींटा. .।

वह चमच्चे के किनारे बैठा ही था कि दृष्टि हंस की ओर गयी। वह चौंक उठा।

एक झाड़ी के निकट हंसनी घायल अवस्था में पड़ी हुई थी, और हंस उसके निकट खड़ा था, हतप्रभ. .। जैसे वह भीतर ही रो रहा हो। रह-रहकर वह चोंच से हंसनी के शरीर को खुजला देता था। पर उस स्नेह भरे स्पर्श से भी हंसनी को कष्ट ही पहुँचता और उसके मुँह से करुणा में डूबी चीत्कार सी आवाज उभरती....।

विवशता में हंस इधर-उधर गरदन घुमाता, जैसे सहायता के लिए किसी की खोज में लगा हो।

नरेश का मन करुणार्द्र हो उठा। लग रहा था जैसे हंसनी को चोट न लगी हो बल्कि उसके हृदय पर कोई जख्म उभर आया हो। वह अश्रुभरे नयन से कुछ पल देखता रहा। फिर उसके मुँह से उस जीव के लिए गाली निकलने लगी, जिसने हंसनी को आघात पहुँचाया था।

हंसनी के जख्म को देखने के उद्देश्य से नरेश ने निकट जाना चाहा पर हंस

चोंच फैलाय नरेश की ओर दाढ़ पड़ा... उसे भय था कि उसकी हंसनी को शायद नरेश मार ही देगा।

बहुत देर के बाद नरेश ने किसी तरह हंस को वहाँ से हटाया, तब हंसनी के पास जा सका। पर यह क्या....? वह तो अंतिम साँसे गिन रही थी। वह अवाक् हो गया, आँखा में आँसू....। कुछ पल बाद उसके मुख से दुःख में डूबा मद्धिम स्वर उभरा—

तेरे आँसूओं का मोल  
तेरे प्यार की कीमत  
कौन आँक सकता है?  
आ विरह—व्यथा की आग  
जो अपने जोड़े को  
देकर जा रही हो,  
उसे कौन बुझा सकता है?  
मेरी आँखों की तृप्ति  
मेरे मन का आनन्द,  
कौन लौटा सकता है....?"

उसके नयन से दो बूँद आँसू निकल पड़े। शोक बिह्वल होकर वह बहुत देर तक बैठा रहा।

घींछे से केशव ने पुकारा तो उसका ध्यान भंग हुआ "अरे भाई नरेश! क्यों इस तरह मौन माधे बैठे हो? ये तो खुशी के दिन हैं तेरे....।"

नरेश ने सिर घुमाकर देखा, पुनः उसकी नजरें हंसनी पर गड़ गयीं।

केशव निकट आ गया था—"अरे तेरी आँखों में तो आँसू हैं! क्या हुआ तुझे....?"

कुछ पल तक नरेश शून्य आकाश की ओर देखता रहा। फिर लम्बी उसाँस छोड़ते हुए बोला—

शर से बिद्ध चिरई  
कर रही करुणा—क्रंदन  
सनिकट में खड़ा  
लोलुप व्याधा  
पूछता है—प्रश्न  
चीरी से—  
कर सकती हो व्याख्या  
उस व्यथा की  
जो तीर लगने पर वेरी देह में हुई?"

र्यों

नी)

की

कः

नय

डॉ०

मृति

खन

और

रंछी,

उह—

लाल

लिक

बसम

—मेढे

न्द्री),

वास-

रली)

र)

हँसने लगा केशव—“इं ही . ही. । तुम तो भई पूरे कवि बन गये। शायर की तरह बात करत हो।”

“कवि बनना उतना आसान नहीं है—केशव, जितना तुम समझते हो। कवि को तो दिल की गहराई में डूबकर मानस मणि चुनना पड़ता है। उस असहनीय दर्द से गुजरना पड़ता है, जिसे वह चरित्र में ढालता है। कवि कर्म तो समाज को उठाना है, गिराना नहीं, और तो मैं कुकर्मी हूँ। एक नारी का मैंने पीड़ित और प्रताड़ित करके वैसे अनजाने रास्ते पर धकेल दिया, जहाँ से कोई मजिल ही न मिल सके।”

“अरे छोड़ा भाई। फिर भी तुम्हारी बातें तो कवि की तरह ही ।”

“ये बातें तो क्रोध के रूप में उपज रही हैं। मेरे अन्दर जो मर गेप का लावा फूटता है, वही शब्द के रूप में बहकर निकलता है।”

तब तक केशव की दृष्टि अचेत हसनी की ओर गई।

“अरे ये तो मर रही है।”

“हाँ सबको एक दिन ऐसे ही इस संसार से विदा होना है। पर इतना कौन सोचता है? सबके सब दुष्कर्म में लिप्त हैं। छल, प्रपञ्च, द्वेष को खाल ओढ़ सब सच्च इन्सान का अभिनय कर रहे हैं। पर एक न एक दिन तो नगा हाना ही पड़ेगा, पूरी तरह अनावृत. .।”

“अरे छोड़ो इन बातों को. .।”

“क्या छोड़ दूँ? तुमने मुझे कही का नहीं छोड़ा। अब तो मन करता है सबसे मोह तोड़कर संत की तरह जीवन बसर करूँ। तुमने तो मुझे सब तरह से पगु बना दिया।”

हँसते हुए केशव कुछ कहना ही चाहता था। कि उसी वक्त हंस चोच फैलाये दौड़ा हुआ आया। केशव तेजी के साथ वहाँ से चल पड़ा।

“मैं चलता हूँ—भाई! ये तो मुझे काट ही लेगा।”

मद्धिम स्वर में नरेश बोला—“ये तो काटेगा ही। सब नरेश तो नहीं है कि छोड़ देगा....।”

सहसा शीला की आवाज पीछे से उभरी—“भोजन परोस कर आयी हूँ, खाओग कि नहीं? दिन भर वहाँ बैठकर न जाने क्या करता रहता है।”

सिर घुमाते हुए नरेश ने जवाब दिया—“मुझे भूख नहीं है।”

“हुँह, भूख नहीं है। मैं गाँव पर घूमने जा रही हूँ। जब भूख लगे तो खालना।”

वह जाने को उद्यत हुई, फिर मुड़कर बोली—“सुनो, कल सवेरे देबू भैया आने वाले हैं। कहीं से मौस—मछली का प्रबन्ध कर देना। मैं भून के रख दूँगी।”

वह जाने लगी तो नरेश की स्मृति पर न जाने क्या आया उसकी आँखें सजल हो गयीं। मुँह से धीमी आवाज निकलने लगी

ऐ जिन्दगी मेरी कहाँ खो गई?  
दिल की तमन्ना कहाँ सो गई?  
जिसे फूल समझा वही शूल निकला  
जिसे शीर्ष समझा वही मूल निकला  
ओ मजिल की किरणें कहाँ खो गई?  
ऐ जिन्दगी मेरी कहाँ खो गई?"



पतझड़ के आते ही बटवृक्ष से पुराने पल्लव झर जाते हैं। टूट हो जाते हैं अनावृत सा दिखाई पड़ता है—वृक्ष।

पर ऋतुराज के आते ही पुनः कोमल किसलय उग आते हैं। समशीतोष्ण समीर के साथ फिर एक बार झुमने लगते हैं, इठलाने लगते हैं—कोपले। जैसे स्थायी तौर पर अपना स्थान ग्रहण कर लिया हो। किन्तु फिर आएगा पतझड़ और मूख कर गिर जायेंगे—पल्लव दल! धूल में लौटने के लिए...। इतराते वक्त क्यों नहीं सोचता, पल्लव?

घृणा की लहर ने संजय के दिल में ऐसी कँप-कँपी मचा दी कि उसका मन नलनी की तरफ से पूरी तरह मुड़ गया। वह गिन्नी पर अपना सर्वस्व न्योछावर करने के लिए तैयार हो गया।

दोनों में प्रेम को तौलने का अवकाश ही नहीं था। कौन सा छलावा है, और कोन सच्चा है। यह जानने की भी उसे फुर्सत नहीं थी। प्यास मृग की तरह वह बेतहाशा दौड़ने लगा। भ्रम ने उसे पूरी तरह अँक में ले लिया। और वह बिना देखे सुने ही बढ़ने लगा, उस मार्ग पर—जो अनजान था। सिर्फ अँधेरों से भरा हुआ ..।

वामनारूपी भुजंग जब इन्सान को डसता है तो वह काम की आग में बुरी तरह जलने लगता है। इन्सान इतना व्याकुल हो उठता है कि उसे कुछ देखने की सुध ही नहीं रहती। सिर्फ काम-पिपास को शांत करने के लिए दौड़ पड़ता है। विवक की शृंखला कब टूट जाती है। उसे पता नहीं चलता है। जब वह सचेत होता है तब उसके आगे सिर्फ पश्चाताप रह जाता है। सघन-तम घिरा हुआ कटकमय मार्ग..।

उससे निकल कर प्रकाश भरे रास्ते पर पहुँचना बहुत ही कठिन हो जाता है।

सुधाशु अपनी सुधामय किरणें बिखेरता हुआ मध्य आसमान में पहुँच गया था। मधुमास के मलयानिल का झोका कभी-कभी शरीर को मिहरा देता।

धनजीत के आवास पर इस वक्त सिर्फ दो व्यक्ति थे—संजय और गिन्नी  
दार्नों अपने अपने कार्य में संलग्न      इसलिए पूरी तरह एकान्त सा लग रहा था

धनजीत अभी तक दुकान से नहीं लौटा था। रसाई घर में गिन्नी खाना बनान में व्यस्त थी।

संजय अपने कमरे में दुकान के आय-व्यय की बही देख रहा था पर उसका मन कहीं और था। रह-रह कर दरवाजे की आर झोंक कर देखने लगता “ओह, गिन्नी क्यों नहीं आती है इधर...। अभी तक शायद धनजीत नहीं लौटा है। न जाने रसाई में क्या कर रही है, इतनी देर से। अभी आती तो ठीक था, मारी बातें हो जाती...।

वह स्थिर मन से आय-व्यय का हिसाब लगाता, पर कामातुर मन चंचल हो उठता और रंगीन सपनों की दुनियाँ में भटकने लगता...।

उधर गिन्नी के दिल में भी हलचल थी। लेकिन उसे भोजन बनाना भी था। इसलिए संजय से मिलने की उत्कठा को दबाये वह शीघ्र भोजन बना लेना चाहती थी। कहीं एकाएक भाई साहब आ जाय और पूछने लगे तो जवाब देना मुश्किल...।

संजय से नहीं रहा गया तो वह बिछावन में उतर कर बाहर निकलने का उद्यत हुआ। सहसा चूड़ियों की खन-खनाहट मुनाई पड़ी। उसका दिल तेजी से धड़क उठा। बही में नजरें गड़ाये, मौन साध लिया तभी गिन्नी की मुरीली आवाज उसके कानों में पड़ी—“भोजन भी करागें कि सिर्फ काम ही काम?”

संजय ने सिर उठाया—“गिन्नी तुम...। इधर आओ न, भाजन तो करूँगा ही उससे पहले...। अच्छा, धनजीत भैया तो नहीं लौटे हैं, अभी तक...?”

हँसती हुई गिन्नी बोली—“डरते हो क्या?” “डरूँगा क्यों? जब हम दोनों शादी करने के लिए तैयार हैं तो फिर डर किस बात का...? ता भी...।”

“हाँ भाई साहब भी बोल रहे थे शायद तुम्हारी पहली पत्नी के विषय में...। जा घर पर ही हैं।”

“अरी गिन्नी उसकी बात छोड़ो। वह तो साली घर पर ही मर-खप जाएगी, मुझे वहाँ थोड़े जाना है। अब तो मैं यहीं रहूँगा। यहाँ तो सिर्फ तुम और हम...।”

कहते हुए उसने हाथ बढ़ा कर उसके कोमल कपोल का स्पर्श किया।

गिन्नी का मुख लाज में लाल हो गया। वह उठने लगी तो संजय ने उसकी बाँह पकड़कर पुनः बैठाते हुए कहा—“इस तरह क्यों भागना चाहती हो? आज मैं तेरे लिए वह लॉकेट लाया हूँ, जिसकी तुमने माँग की थी।”

कहते हुए उसने जेब से लॉकेट निकाला। गिन्नी के चेहरे पर खुशी की रेखा तन गयी थी। बोली—“अहा-हा...। बहुत सुन्दर है। कितनी कीमत का है?”

संजय स्वर में लापरवाही भरे हुए था। उसने कहा—“अरे छोड़ो....। अपनों को लोग जो कुछ देता है, उसकी कीमत नहीं होती।”

मद्धिम स्वर में उसने पुनः आगे कहा—“गिन्नी! मैं यह लॉकेट अपने हाथों से तेरे गले में पहनाना चाहता हूँ। क्या पहना दूँ?”

सरकती हुई समीप जाकर गिन्नी बोली—“तो पहना दो। तुझे मैंने कब मना किया कुछ करने से...। तुम तो अपने हर पल सकुचाते रहते हो...”

उसकी बात से जैसे संजय क मन में गुदगुदी सी उठने लगी। हृदय तेजी से धड़कने लगा। उसने कम्पित हाथों से गिन्नी के गले में लॉकेट पहना दिया। और उसके मुख को चूम लिया।

सहसा कमरे से बाहर शोर सुनाई पड़ा। “पकड़ो, साले को मारो....।”

धनजीत अपने दो हट्टे-कट्टे साथियों के साथ कमरे में पहुँचा। सजय कुछ बोलता उससे पहले ही उसकी पिटाई जूतों से होने लगी।

भयभीत सी किनारे खड़ी गिन्नी बोली-“भैया, आप क्यों पीट रह है इसे?”

‘चटाक’ धनजीत का तमाचा उसके गाल पर लगा। सक्राध बोला-“बशर्म, मेरे सामने ही कुकर्म करती हो और जबान चलाती हो।”

मार खाने के उपरान्त भी गिन्नी बोल पड़ी-“आप तो स्वयं उकसाते थे, सजय के पास जाने के लिए बार-बार कहते थे, और आज...। इसकी कोई गलती नहीं है।”

गिन्नी कुछ और बोलती उससे पहले ही धनजीत ने उसके बाल पकड़ लिय और दूसरे कमरे में जाकर बन्द कर दिया।

सजय स्तम्भित होकर जूते और तमाचे खाता रहा। जब उसे अमहनीय पीड़ा होने लगी तो भागना चाहा। धनजीत ने लपककर उसकी गरदन पकड़ ली, और गुराते हुए बोला-“साले घर में रहकर मेरी ही इज्जत की धज्जियाँ उड़ाने लगा। निकल जाओ यहाँ से, नहीं तो खून पी जाऊँगा। फिर इधर आया, तो मुँह पर कालिख लेप दूँगा, और गदहें पर बिठाकर पूरे मुहल्ले की सैर करवाऊँगा।”

उसका एक साथी गरजते हुए बोला-“नहीं धनजीत भाई। साले पर बलात्कारी मुकदमा ठोक दो। ज़िन्दगी भर जेल में चक्की पीमेगा।”

उसका दूसरा साथी टपक पड़ा-“नहीं। मेरी बात मानों तो हरामी को खत्म ही कर दो। साले की लाश को नदी में फेंक देंगे।”

कहते हुए उसने पीठ पर लाठी बरसानी शुरू कर दी। सजय ने जब समझा कि जान बचानी मुश्किल है तो वह झटके के साथ अपना गला छुड़ाया और कमर से बाहर की ओर भागा।

तीनों ‘चोर-चोर’ करते हुए पीछे से खदेरने लगे। किन्तु, जहाँ जान जाने का भय बना हो वहाँ शक्ति दुगुनी हो जाती है।

पीछा करने वाले वापस लौट गये थे फिर भी वह पूरे वेग के साथ उस मुहल्ले से बाहर निकल गया। पर शक्तिशील होती जा रही थी। शरीर पसीने से सराबोर ..। पैर से पत्थर टकराया और वह चीख उठा-“अरे बार रे बाप....।”

फिर वह चेतनाशून्य भूमि पर गिर पड़ा।

रजनी अपना सफर तय करती रही।



यौवन का आरम्भ हात ही कल्पनाओं का गम्भीर बहुत विस्तृत हो जाता है। मन ऊँची उड़ानें भगने लगता है, और खूबियों की दुनियाँ में उड़ता हुआ इन्सान भारी भूल कर बैठता है। जिसके कारण लड़खड़ाकर उसे मथार्थ भूमि पर गिरना पड़ता है।

गिरने के बाद कुछ इन्सान सम्हल जाते हैं। सघर्ष के द्वारा मुक़म करना लगत है। उनका जीवन स्वर्ग के समान हो जाता है। लेकिन इसमें बायानुद भी कुछ नहीं सम्हल पाते, और वे निरन्तर पतन की अँधेरी गुफा में भटकते रहते हैं। उनका जीवन नारकीय हो जाता है।

नलनी रोग शैथ्या पर पड़ी हुई.. व्यथित होकर एक-एक पल काट रही थी। बीती जिन्दगी के पन्ने को पलटती तो रह-रहकर उसका मन कच्चाटन लगता नेत्र में आँसुओं की बूँदें झिलमिलाने लगती।

घटे भर पूर्व से ही सोमनाथ उसके निकट में बठा हुआ था। उसकी आँखों में भी आँसू थे। फिर भी वह नलनी को सात्वना दे रहा था। आँसू पाछत हुए उसने कहा—“तुझे मेरे साथ जाना होगा। मैं तेझे आने के लिए कहा हूँ। अब वह जान गयी है—नलनी! मारी गलती तो मेरी कलमूँही बीबी की थी। तुम्हीं के कारण तुझे...।”

उसका गला भर आया था। उसने थूक निगलते हुए आगे कहा—“चलो, अब यहाँ क्या करोगी? काती घर से भाग गयी। अब तो वहाँ सिर्फ मैं हूँ और मौँ। तुझे किसी प्रकार का कष्ट न होने दूँगा।”

आर्द्र कंठ से नलनी बोली—“भैया। मुझे कहाँ ले जाओगे? दुःख तो मेरे भाग्य में लिखा है, जैसे यहाँ वैसे वहाँ ...। हाँ, भाभी को अवश्य ले आना। गलती किससे नहीं होती? पर ठोकर लगने से बुद्धि बढ़ती है।

उसे क्षमा कर देना। मैं सच कहती हूँ—अब वह सही राह पर चलेंगी।”

“लेकिन मेरा तो अलग विचार था। मैं तो चाहता था—ऐसी कुकर्मों औरत को कठिन से कठिन सजा...।”

“नहीं नहीं, ऐसा मत करना भैया।”

सोमनाथ के मुख पर अचरज का भाव था वह बोला—“उसी ने तो तुझे कहीं का नहीं छोड़ा, घर से बेघर करके....। और कलक का इतना बड़ा दाग तेरे माथे पर लगा दिया।”

“इस बात को छोड़ दो भैया। इन्सान तो अपने कर्म से भला-बुरा कहलाता है। जब कर्म में सुधार हो जाय तो उसे अधम कहना उचित नहीं। सब कुछ भूल कर उसे अपना लो। अपनी गलती को जानकर वह भी तेरे कदमों में लोटेगी।”

सोमनाथ सोचने लगा—“जिस औरत ने इस षडयंत्र के जाल में फँसाकर

इतनी बड़ी तोहमत लगा दी, दुःख की आग में धकेल दिया उसके लिए ही नलनी के हृदय में अपार स्नेह भरा हुआ है। कितनी सरल और निष्कपट हैं, यह नारी? ऐसे मच्चे इन्सान को मेरे परिवार में कितना कष्ट उठाना पड़ा?

वह आन्तरिक व्यथा में इतना भर उठा कि रुलाई रोकना उसके लिए असम्भव सा जान पड़ा। वह तत्क्षण ही उठकर जाने को तैयार हो गया।

उसे उठते देख नलनी बोल पड़ी—“भैया मेरी माँ मिले या न मिले, मौसी को मेरा प्रणाम कहना। न जाने उसके दर्शन की अभिलाषा कब पूरी होगी।”

सामनाथ शीघ्रता के साथ घर से निकल गया। बाहर आते ही उसकी आँखों में आँसुओं की बरसात शुरू हो गयी।

कुछ क्षण उपरान्त ही सुभद्रा और शीला बातें करती हुई नलनी के पास पहुँची।

उन दोनों के पीछे सजय न भी छिपते हुए आँगन में कदम रखा। उसके मिर ओर पैर में पट्टी बँधी हुई थी। लाज से अभिभूत होकर वह घर के भीतर जाने का साहस न कर सका। ओसारे के एक कोने में ही चुप्पी साधे खड़ा हो गया। उसे कोई नहीं देख रहा था। क्योंकि तीनों स्त्रियाँ घर के भीतर बातों में तल्लीन थी।

नलनी ने कुछ पल के लिए आँखें मूँद ली थी। उसे आज सवेरे से ही विशय व्यथा का अनुभव हो रहा था। उसकी बॉह पकड़कर हिलाती हुई शीला बोली “भाभी SS .. । तुम तो बहुत कमजोर हो गयी हो . . ।”

नलनी के मलिन मुख पर हल्की सी रेखा खिच गयी।

“अरी शीलू, कब आयी तू?”

“सॉझ में आयी। और रात भर तेरे ही बारे में सोचती रही।”

“अच्छा, अब खुश हो न? किसी प्रकार का कष्ट तो नहीं होता?”

हँसती हुई शीला ने कहा—“तुम अपने जैसा ही सबको समझती हो। मैं तो पूरे परिवार को ठीक कर दूँगी। दाँत टूटन के बाद बुढ़िया तो डर से बोलती नहीं है और पति की तो बात ही छोड़ो. . । जिस दिन उसे तेरे पास लायी थी, तुम्हारे कष्ट को देखकर उस दिन से ही वह दुःखी रहने लगा था। ऊपर से ऐसी ऐसी चाल चली, जिससे उसके कलेजे में हमेशा शूल चुभता रहा। हर पल बातों में ठोकर देती हूँ। पता चला होगा कि पत्नी कैसी होती है। अब तो बेचारे पागल की तरह अडबड बकते रहते हैं। दिन भर तालाब के किनारे सन्यासी की तरह बैठ रहते हैं।”

कुछ पल तक नलनी उसके मुख की ओर देखती रही। फिर लम्बी साँस छोड़ती हुई बोली—“तुम जो करती हो—शीलू, वह अच्छी बात नहीं। आखिर पति पत्नी का सम्बन्ध . . । जरा सा संदेह और प्रपंच का धक्का लगते ही वह लड़खड़ा टूट जाता है मेरे कारण तुम अपनी जिन्दगी बरबाद मत करो



“हूँह .., मैं उतना डरी हुई नहीं हूँ भाभी। देबू भैया हमारे साथ हैं। कानून भी हमारी सहायता करेगा। फिर डर किस बात का .. ?”

“शीलू, सब दिन होत न एक समाना. .। पति पत्नी के बीच मधुर सम्बन्ध हो तो जीवन बदला लेने के लिए नहीं, एक दूसरे पर न्योछावर होने के लिए होता है। अब मेरे बारे में ही सोचो—आखिर क्या गलती है मरी? मैं क्यों इस तरह कष्ट में हूँ?”

बड़ी-बड़ी आँखों से घूरती हुई शीला बोली—“कहती तो तुम ठीक हो—भाभी। आखिर तेरा क्या कसूर है? तेरी जैसी औरत मैंने देखी ही नहीं। निर्दोष, सरल, चुप्पी साध कर सारे दुखों को सहन वाली ....। न जाने भाई साहब को क्या हुआ जो तेरे जैसा अमूल्य रत्न का गँवाकर परदेशी बने भटक रहे है।”

नलनी बोली—“यही तो कह रही हूँ—मुझे जिस हालत में वे लाये सारी बातें उनकी जानी पहचानी हुई थीं। यहाँ आने के बाद मैंने ऐमा कोई कुकर्म नहीं किया, जिसमें उनको दुःख पहुँचे। ऐसा कदम न उठाया, जिससे इस खानदान के ऊपर कोई ऊँगली उठावे। फिर भी निर्मोही बनकर मुझ से रूठे बैठे हैं। कई बार संवाद पहुँचा होगा। पिताजी भी गये थे, फिर भी.....।”

नलनी सिर घुमाकर सुभद्रा की ओर मुड़ गयी और पृच्छन लगी—“क्या आज भी वे नहीं आये? क्या उमें देखे बिना ही ..?”

आँखों में आये आँसुओं को पोछती हुई उसने आगे कहा—“अगर मिलते तो पूछती उनसे—आखिर मुझसे अपराध क्या हुआ. .जो अपराधिन की भाँति मैं...।”

कमजोरी के कारण उसने आँखें मूँद ली। आँसू लुढ़ककर गालों पर बहने लगे।

सुभद्रा उसे सांत्वना देती हुई बोली—“तुम तो बेकार घबराती हो। पहले तुझे खिला-पिला देती हूँ, फिर आज मैं स्वयं सजय के पास जाऊँगी। और घसीटते हुए लाऊँगी मैं. ....।”

“दीदी! अब तो व्यथा के कारण भीतर का हस उड़ने के लिए छटपटा रहा है।”

कुछ पल तक नलनी मौन रही फिर मद्धिम स्वर में गुनगुना उठी। दर्द में भीगी आवाज....।

“आवै के बेरिया सब कोई जाने

दुआरे पर बाजे बधाई

जाए के बेरिया कोई नहीं जाने

हँसा अकेला चलि जाई।”

आगे वह गा नहीं सकी। मुँह के बल बिछावन पर गिर पड़ी।

रोती हुई शीला बोली—“सुभद्रा भाभी! डॉक्टर को बुलाओ। इसकी तबियत

सुभद्रा ने कहा—“हो शीलू, चाचा जी, डॉक्टर को बुलाने शहर गये हैं, आते होंगे। इसस पहले मैं कर ही क्या सकती हूँ।

भीतर की बातें सुनकर सजय के मन में सदेह का अंधड उठने लगा। कलज की धुकधुकी तेज हो गयी।

वह त्वरित वेग से भीतर आया, और नलनी के मुख की ओर देखने लगा। उसकी हालत देखकर वह हतप्रभ रह गया। आँखों से आँसू निकल पड़े। अवरुद्ध कंठ से बाला वह—“क्या हो गया इसे? ऐसी दशा कैसे...?”

आगे बालने के बदले वह सिसकने लगा। शीला और सुभद्रा उसकी ओर ही देख रही थी। एक की आँखों से क्रोध बरस रहा था तो दूसरी की आँखों से व्यथ...।

सुभद्रा बोली.....“सब तेरे कारण हुआ है। तुम्हारे वियोग की आग में जल गयी बेचारी और तुम...।”

सहसा जनेसर के साथ डॉक्टर आता हुआ दिखाई पड़ा। सुभद्रा हड़बडाती हुई बोली—“जल्दी कुछ कीजिए डॉक्टर साहब! इमकी हालत बहुत खराब है देखिये न...।”

डॉक्टर शीघ्रता के साथ अपने कार्य में लग गया। कुछ देर उपचार करने के बाद उसने गम्भीर होकर कहा—“स्थिति कुछ ज्यादा ही नाजुक है। शायद अधिक दिनों में बीमार है।”

सजय ने डाक्टर को झकझोड़ते हुए कहा—“डॉक्टर साहब! इसे किसी तरह बचा लीजिए, नहीं तो मैं कहीं का नहीं रहूँगा। मेरा जीवन खण्ड-खण्ड हो जाएगा। सच में अपराध तो मेरा है, और सजा किसी और को मिल रही है। अब मैं मच्चाई जान गया हूँ।”

धैर्य बंधात हुए डाक्टर ने कहा—“आप शांत रहे। इस कुछ पल में ही होश आ जाएगा। लेकिन रोगी की हालत देखते हुए, कल तक कीमती दवाईयाँ शहर से मँगानी पड़ेगी। इसलिए यथाशीघ्र कुछ पैसों का प्रबन्ध कर लीजिए।”

कुदृते हुए जनेसर ने कहा—“अब इतनी जल्दी में पैसा का प्रबन्ध कहाँ से करूँ? मेरी स्थिति तो अभी भिखारियों जैसी हो गयी है। सारी चीज स्वाहा हो गयी।”

संजय शीघ्रता के साथ बोला—“पैसों का प्रबन्ध चाहे जहाँ होगा, मैं करूँगा। लेकिन किसी तरह इसे बचा लीजिए—डॉक्टर साहब।”

कहते हुए वह नलनी के निकट चला गया और उसके सर पर हाथ

आँखों में नयी आशा की ज्योति दमक उठी। ऐसा लगा, जैसे नम- नम में सजीवनी रस ममाता जा रहा हो। हर्षातिरेक में नयनों से नीर बहने लगा। सूखे ओंठ थगथगने लगे।

संजय का मुख खुरी में चमकने लगा। डॉक्टर ने निश्चिन्तता की मीम ली फिर उसने पुरजा बढ़ात हुए कहा-“कल तक दवा मँगा लीजिएगा। अब स्थिति में निरन्तर सुधार होता ही जाएगा।”

कहते हुए डॉक्टर चल पड़ा। पीछे में उसका बंग लिए जनेसर भी बाहर निकल गया।

संजय आगे बढ़कर नलनी के सन्निकट बैठ गया और उसके उलझे केश-पाश को सुलझाते हुए बोला-“नलनी वास्तव में मैं यथार्थ में दूर कल्पनालोक में भटकता रहा। मैंने तेरे दिल को बहुत दुखाया है। तुम चाहे जो सजा दो, मुझे मंजूर है। सिर्फ अपने दिल के किसी कोने में जगह दे दो। मुझ पापी को माफ कर दो।”

सुभद्रा और शीला एक दूसरे की ओर देख कर मुस्कुरा रही थीं। सुभद्रा व्यंग्यभरी वाणी में बोल उठी-“आज तो पुजारी देवी की चरणधूलि लेना चाहते हैं। किन्तु कूल समाज के कोई लुच्चे कुछ कह दे तो फिर भाग खड़े होंगे।”

संजय ने विश्वासभरे शब्दों में कहा-“भाभी। मैं भागूँगा नहीं, अब अन्याय और झूठ का विरोध करूँगा। मैं यहीं रहूँगा और अपनी माटी से संघर्ष करूँगा। कम से कम कुछ लोगों के दिल में भी मैं प्रेम और विश्वास पैदा करना चाहता हूँ। किन्तु इसके लिए मुझे आप जैसी देवी का आशीर्वाद चाहिए और नलनी जैसी सहचरी का सहयोग. .।”

नलनी का मन अन्दर ही अन्दर प्रसन्नता से गदगद हो उठा।

सुभद्रा हाथ उठाकर बोली-“अच्छे कर्म के लिए तो हरपल मेरा आशीर्वाद तेरे साथ है, पर नलनी की बात तो वही जानेंगी।”

संजय ने भाभी का इशारा समझ लिया। उसने नलनी के मुख को दोनों हथेलियों के बीच ले लिया और आगे झुककर बोला-“तुम बोलती क्यों नहीं? क्या मुझे माफी नहीं मिलेगी? क्या मैं, फिर से वही पहले का प्रेम नहीं पा सकता? हाँ कह दो नहीं तो मैं ..।”

अशक्त नलनी की पतली-सी आवाज निकली-“धत्..। लाज नहीं आती। दीदी सब देख सुन रही हैं।”

सम्मिलित हँसी गूँज उठी।

मेयों

ली)

की

क:

लय

डॉ०

मृति

खन

और

पछी,

ग्रह-

लाल

नलक

रुसम

मेढे

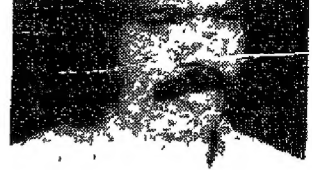
न्दी),

यास-

मली)

र)





### राजदेव प्रियंकर

- जन्म** : 15 मार्च 1960 मशहूरनियाँ  
(मधुवनी, बिहार)
- शिक्षा एवं उपलब्धियाँ** : एम0 ए0 (हिन्दी, मैथिली)  
एल0 एल0 बी0  
हिन्दी भाषा/समाज की  
अमूल्य सेवा हेतु निदेशक:  
केन्द्रीय हिन्दी निदेशालय,  
दिल्ली द्वारा पद्मश्री डॉ0  
लक्ष्मीनारायण दुबे स्मृति  
सम्मान प्राप्त।
- कार्य क्षेत्र** : समाज सेवा, स्वतंत्र लेखन
- प्रकाशित कृतियाँ** : उपन्यास 1. ज़िन्दगी और  
नाव, 2. पिंजरे के पंछी,  
3. दरका हुआ दर्पण
- अप्रकाशित कृतियाँ** : अम्बरा (काव्य संग्रह-  
मैथिली), माटी के लाल  
(उपन्यास-मैथिली), तिलक  
(नाटक-हिन्दी), कसम  
(नाटक-हिन्दी), टेढ़े-मेढ़े  
चित्र (कहानी-संग्रह हिन्दी),  
जीवन संग्राम (उपन्यास-  
हिन्दी)
- सम्पर्क सूत्र** : ग्राम-मशहूरनियाँ  
पोस्ट-रतनसारा (निर्मली)  
जिला-मधुवनी (बिहार)  
पिन - 847452